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Cualquier scout debe sentir como suyos los “recuer-
dos” que aquí se narran, hacer propias las situaciones por las 
que Ramón atraviesa e identi!carse con los altos ideales a los 
que hace gala el personaje. 

 Recuerdos Scouts es una pequeña obra de la Gran 
Hermandad Scout, porque todos, de una u otra forma, han 
atravesado las etapas aquí descritas y sentido el mismo ardo-
roso deseo del inconfundible espíritu scout. 

 Y los que ya son mayores, los que lucen el penacho 
o portan las cintas del liderazgo, también encontrarán entre 
los “recuerdos”, aquellas tradiciones ya casi olvidadas y que 
a buen seguro sabrán transportarlas al escultismo actual de 
los muchachos scouts de hoy. 
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Sobre esta edición digital 

 

Esta edición ha sido realizada con el consentimiento 
del autor, quien amablemente ha autorizado además su libre 
distribución en formato digital. 

La motivación principal de la presente edición es la 
de revitalizar este clásico y poder acercarlo a todas las gene-
raciones de scouts. Habrá algunos a los que estas páginas les 
despierten recuerdos y habrá otros que hallen inspiración. 

Ha sido un privilegio poner un granito de arena para 
contribuir a la pervivencia del importante legado que con-
tienen estas páginas. 

Editado por Pablo del Olmo López 

Noviembre de 2023 
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DIGITAL 

 Cuarenta y cuatro años después de su publicación y 
gracias al entusiasmo y perseverancia de Pablo del Olmo, sale 
hacia la nube esta edición digital de Recuerdos Scouts para 
que otros muchos veteranos encuentren sus propias viven-
cias de antaño y los pie tiernos de hoy se identi!quen con el 
escultismo de siempre. 

 Cincuenta y cinco años han pasado desde que em-
pezó mi andadura por el escultismo, siendo ahora que me 
acuerdo de los muchos compañeros con los que compartí 
campamentos, aventuras y emociones. Algunos dejaron esa 
ruta en algún momento y otros debo suponer que conti-
núan el camino, por lo que aprovecharé para tener un re-
cuerdo para todos, especialmente para los miembros del 
Grupo Kon-Tiki (M.S.C), del Grupo Jamboree (S.B.P) y del 
Grupo Cruz del Sur (ASDE) 

 

Recuerdos de fogatas, recuerdos de excursiones, que en nuestros 
corazones por siempre vivirán. Los que fuimos hermanos en 
esas aventuras, en sus vidas futuras jamás olvidarán. Porque 
en esta vida todo llega a olvidarse, pero nunca se olvida la ale-
gre vida Scout. 
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PRINCIPIO 
 
  

 
El campamento estaba situado alrededor de una 

gran explanada; una pradera limpia de árboles y vegetación. 
Los pinos empezaban donde aquella terminaba y se exten-
dían por todas las laderas adyacentes y los montes más aleja-
dos, dando la sensación de que se había hecho un claro en la 
espesura para albergar en su interior un tapiz bien matizado 
de hierba. Los helechos se levantaban con grandes hojas ver-
dosas circundando una extensa charca opalina; la laguna, de 
dimensiones superiores a las normales por la época del año 
y la elevación de la zona, ocupaba gran parte del pradal, ca-
talogando a todo el conjunto de la naturaleza como her-
moso rincón terreno. 

Sin lugar a dudas, aquel trozo de pinar era el más bo-
nito de toda la zona, el más adecuado para enclavar la “ciu-
dad de lona” que allí́ se levantaba. Quizá́ el otro lado del 
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monte, desde donde ya se adivinaban las lejanas huertas, 
fuera de más amplio horizonte, pero aquel enclave campa-
mental había sido meticulosamente escogido para que for-
mara parte del sentir campestre. Además, junto a la laguna 
se tendría agua, entre los pinos cobijo, y, por la noche, 
cuando la naturaleza se recoge en el silencio de sus morado-
res, se sentiría la inseparable compañía del saberse muy pe-
queños en medio de tan inmensa obra. 

Allí́, entre los pinos ya viejos, estaba parcelado el 
monte. A un lado varias tiendas de campaña, y al otro, carpas 
esbeltamente levantadas; hacia arriba las pequeñas de los 
mayores, y, en la parte más baja, tiendas grandes para los pe-
queños. Todo un mundo de juventud se entremezclaba con 
la vetusta naturaleza. Y cuando el sol salía a través de las 
montañas, el bullicio se hacía eco entre los riscos, y cuando 
la noche se extendía en oscuro manto estrellado, el silencio 
descendía hacia los valles. Allí́ estaba el campamento de los 
“scouts”.  

Un día cuando ya el sol hacía rato que se había ido 
de la mano del crepúsculo, cuando la bóveda celeste se había 
transformado en grisáceo !rmamento de lechosas vías y 
transparentes mundos, cuando ya se apiñaban los mil soles 
de las mil galaxias, la paz campamental fue tenuemente alte-
rada con el pisar !rme de unos pies por la explanada. Entre 
sombras se adivinaba el caminar de una persona que iba ha-
cia el mástil, muy cerca de la laguna, y que se levantaba des-
lumbrante por el re#ejo plateado de la luna, dejándose ver la 
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silueta del sombrero, el ademán del caminante y la pañoleta 
que quería irse con el viento. 

No muy alto, de fuerte constitución, llegando quizá́ 
a los veinticinco, Ramón se había ido hasta el lugar de las 
ceremonias, dejando atrás el somnoliento dormir de las tien-
das y el ocaso de un campamento callado. Quería verlo todo 
desde allí́, sentir acechante el silencio real que le acompa-
ñaba, dar salida a los recuerdos que se agolpaban dentro de 
él, hablarle al mundo que estaba dormido y que ya le dejaba 
solo.  

Se sentó́ junto al tronco elevado en donde des- can-
saban las banderas y reposó si espalda en la !rmeza de la base 
bien cimentada. Dejó el sombrero a un lado y rodeó su ci-
mera con la pañoleta bien azocada. Encendió́ el farol de gas 
y lo colgó́ del primer cáncamo del mástil, advirtiendo en ese 
momento la presencia de muchos insectos que eran atraídos 
por la luz. Abrió́ la carpeta que llevaba consigo y dejó que su 
mano relatara en los papeles todo lo que en su cuerpo y alma 
estaba escrito. 
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PRIMER RECUERDO 
 

Ni un solo día dejaba de sonar el ruidoso timbre del 
patio, a excepción de los domingos, para decirnos que ya es-
taba bien de matemáticas y que era el momento de salir al 
recreo. Y si por alguna casualidad se demoraba tan solo unos 
segundos el estrepitoso soniquete metálico, éramos nosotros 
los que organizábamos, entre pitos y #autas, una algarabía 
mayor para recordar al bedel que eran las once y media de la 
mañana. Después vendría la bronca del director para el “tres 
cincuenta”, don Constantino, —le llamábamos así́ porque 
siempre nos estaba amenazando con darnos una paliza y des-
pués se echaba para atrás, sin llegar nunca, por tanto, a ser 
“duro”—, ya que en una institución escolar tan prestigiosa 
no se podía permitir que los alumnos chillasen alocada-
mente por culpa de un reloj mal sintonizado. Era una ex-
cusa, pues tocase el timbre o no, saldríamos al patio organi-
zando el tradicional tumulto y lanzando gritos, vivas y víto-
res al recreo.  
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Parece mentira la cantidad de cosas que se pueden 
hacer en media hora y en medio de tanta gente apiñada den-
tro de una cancha de baloncesto. Todos los cursos del bachi-
llerato, desde primero a preuniversitario, estaban allí́; cada 
clase tendría aproximadamente treinta y cinco alumnos, lo 
que da medida del inmenso gentío que entre los dos tableros 
de las cestas se hacinaban; y el caso es que había sito para to-
dos, balones para muchos equipos, espacio su!ciente para 
correr, lugar en donde golpear las canicas y terreno para lan-
zar a tumba abierta las chapas de los equipos ciclistas. 

La mayoría de los que aquel año estábamos en se-
gundo manteníamos a lo largo del mes una especie de liguilla 
futbolística, formando equipo cada tres compañeros y emu-
lando las correrías balompédicas de Gento. Aunque nuestro 
campo no fuese reglamentario, ni la pelota empleada de me-
didas normales, ni siquiera las porterías en donde introdu-
cirla tuviesen parecido en sus dimensiones con las de verdad, 
es bien cierto que se hacía un ejercicio físico y esfuerzo com-
parable a la entrega de los ases en sus respectivos equipos. 
Pues no sólo había que hacer gol entre los dos !nos barrotes 
que sustentaban las canastas del mini-basket —porterías— 
con una pelotita de plástico que vendían en un puesto calle-
jero —balón—, sino que, y ahí́ estaba lo más importante, te-
níamos que regatear al contrario, esquivar a los mayores que 
jugaban al baloncesto, saltar por encima de los que se ponían 
a pídola, !ntar a los cientos de muchachos que correteaban 
o se movían en el mismo terreno de juego, y, si podíamos, 
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marcar un gol. Y muchas veces coincidía que cuando la pe-
lotita ya se iba camino de las mallas, después de quedarse el 
portero vendido, se cruzaba cualquier despistado transeúnte 
o imitador de Blume que estaba dando volteretas entre los 
hierros de la canasta e invalidaba el futuro gol. Entonces em-
pezaban las disputas, reclamaciones y peleas, apelando al ve-
redicto !nal del más fuerte y que siempre estaba alentado 
por las miradas y sonrisas de las niñas del pabellón femenino 
que se asomaban a las ventanas de sus clases.  

Un día Ricardito, el musculoso y atlético acompa-
ñante de Sofía, la más guapa y de formas más desarrolladas 
de entre las niñas de tercero, hizo de Zamora en el momento 
justo en el que iba nuestro equipo a deshacer el empate, con-
virtiéndose el campo en ese momento en una lucha sin cuar-
tel de todos contra todos aunque nadie se lo buscara. Empu-
jones, puñetazos, zancadillas, bofetadas, y hasta capones que 
empezó́ a repartir a diestro y siniestro, con la derecha y la iz-
quierda, el “tres cincuenta” desde el momento en que se per-
cató de la monumental batalla. 

Cuando se restableció́ el orden y los heridos regresa-
ban de la enfermería aún quedaba recreo por delante. Así́ 
que me fui a sentar y descansar a uno de los poyetes de ce-
mento cerca de la entrada a las clases, mientras mi ceja iz-
quierda continuaba echando pequeñas gotas de sangre.  

Allí́ estaba Pedro, compañero de clase, que se rió al 
verme y me hizo sitio a su lado. Tenía una libreta negra entre 
sus manos y hacía anotaciones.  



 13  

 — Ha estado bien la pelea —me comentó irónica-
mente— aunque las he visto más sangrientas y duras. Parece 
que hubo heridos más graves que tú. 
 — Sí —le contesté— y lo malo es que Ricardo sólo 
se ha torcido una muñeca; tenía que haberse partido la ca-
beza. Por culpa de ese marica empezó́ todo. 
 — ¿Te duele la ceja?  
 — No, nada.  
 — Eso es porque estas en caliente, cuando pase un 
rato ya verás como empieza el dolor.  
 — Da igual —respondí́ secamente—. Por cierto, 
¿preguntará hoy la de ciencias?  
 — Supongo que no, pues lo hizo ayer, aunque yo 
por si acaso me he repasado un poco los temas.  
 — ¿Los tienes enchuletados en esa libreta? —le pre-
gunté curiosamente—. 
 — No; aquí́ estoy anotando algunas para una  
reunión.  
 — ¿Qué reunión? —seguí́ indagando con curiosi-
dad—. 
 — Me parece que eres un poco cotilla —comentó 
sonrientemente—. Yo es que soy “boy scout” y el sábado 
tengo una reunión con mi patrulla; además, como soy el 
Jefe, tengo que llevar la voz cantante y las cosas bien apren-
didas, así́ que en cualquier momento que tengo voy ano-
tando las cosas para que no se me olviden. 
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 — ¿Así́ que “boy scout”? —ironicé con cierta mali-
cia—. ¿Tú también eres de esos niños buenos que os pasáis 
la vida cruzando viejecitas de un lado a otro de las calles? 
 — No hombre, no sólo eso —y volvió́ a lucir una 
espléndida sonrisa —sino que también somos los que anda-
mos más por la sierra, llegamos más lejos y subimos más alto. 
 — Y, aparte de andar, ¿haréis de vez en cuando algún 
guateque con chavalas, digo yo?  
 — Por supuesto. Cuando regresamos de la montaña 
siempre nos están esperando las niñas para irnos a bailar, lo 
que ocurre es que casi nunca podemos hacerlo porque las 
botas pesan demasiado y las pisamos continuamente, ¿com-
prendes? 
 — Por supuesto —asentí́ también con cierta iro-
nía— y por eso las tías siempre se van con los de la O.J.E. 
Cerca de mi casa tienen un hogar y muchas veces le veo lleno 
de chavalas. ¡Esos sí que se lo pasan en grande!  
 — Mira macho —continuó Pedro, esta vez un poco 
alterado— dejémonos de sandeces. Si quieres saber más de 
los scouts, métete en un Grupo, no me des más el rollo.  
 — Bueno hombre, no te pongas así́, sólo era una 
broma. A decir verdad a mí también me gustaría ir de excur-
sión y dormir en una tienda de campaña y... 
 — Y no sólo eso —interrumpió́ Pedro con una mi-
rada alegre— sino que también nos hacemos nosotros la co-
mida, vamos de campamentos, cortamos árboles con hacha, 
construimos cabañas, dormimos al aire libre, ... Pero el ser 
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scout no es sólo pasarlo bien en la sierra. Mira, aquí́ tienes el 
código de los caballeros antiguos —y me dio una pequeña 
cartulina que sacó de la libreta— en comparación con nues-
tra Ley...  

En aquel momento se interrumpió nuestra amena 
conversación. La vieja carraca oxidada por el agua de la lluvia 
hizo tambalear los cimientos del colegio, y, por ende, el po-
yete en donde estábamos sentados se estremeció como si allí 
se encontrara el epicentro del terremoto acústico. En los 
treinta segundos que duró su estrepitoso canto se metieron 
siete goles, trece canastas, cinco "guaes" y treinta chapas lle-
garon a la meta. Los dos pequeños surtidores de agua de la 
fuente fueron capaces de apagar la sed de ciento cincuenta 
sofocados deportistas, y de abastecer a ciento cincuenta de-
pósitos bucales para entablar la tradicional guerra de chorri-
tos.  

Y cuando dejó de insistir el timbre, se organizó, 
como siempre, el tapón humano en las puertas de las clases, 
hasta que hizo acto de presencia el "tres cincuenta", bas-
tando un capón al último de la muchedumbre para que las 
puertas se dilatasen y dieran paso a todo el selecto alumnado 
que ya se disponía a recibir las instrucciones docentes de los 
doctos maestros.  

Aquella clase de Ciencias Naturales me resultó muy 
molesta, no por los protozoarios microscópicos, sino a causa 
de la ceja que ya dejaba sentir un fuerte dolor. Al !nal de los 
cincuenta minutos de monólogo llevado a cabo por la sabia 
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de ciencias, sentía pinchazos en el ojo, frente y mejilla, ade-
más de un ligero temblor de piernas. ¡Y aún quedaba el ro-
llazo de francés!  

En mitad de "la lesson" saqué la pequeña cartulina 
que me había dejado Pedro y empecé a soñar con algo que 
nunca antes había tenido necesidad de imaginarme. No sé si 
fue a causa del dolor o del susurro al hablar del profesor, 
pero el caso es que me transporté a un mundo hechizado 
para mí. Veía la espada de los caballeros medievales caer len-
tamente sobre mis hombros, el sombrero de cuatro hoyos en 
la cabeza, y una gran lanza que clavaba en el cuerpo gigan-
tesco de un dragón. Y dos palabras me daban vuelta a la ca-
beza: Boy scout. Las copié en un trozo de papel y pedí́ su 
signi!cado a Pedro lanzándolo hacia donde él estaba. 

Al rato recibí́, ¡maldita sea!, el papel de vuelta con la 
contestación, y que se había estrellado contra mi dolorida 
ceja: chico explorador, decía, y nuevamente me sumergí́ en 
una fascinante aventura imaginada a través de los bosques.  

Pasaron dos semanas desde aquel incidente boxís-
tico del colegio, que yo recordaba mientras el tren iba per-
diendo velocidad al llegar a una nueva estación de montaña. 

Nada más abrirse la puerta del furgón una boca- 
nada de aire frío arremetió́ contra nosotros. Momentos an-
tes nos sentíamos cansados y sudorosos por lo que nos es-
taba costando subir el cierre metálico que se enganchaba. Y 
todos a una, a la voz de ¡YA!, empujamos con las fuerzas que 
nos quedaban después de tres intentos fallidos. Claro que 
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hasta entonces no tuvimos un aliciente tan grande como el 
grito de mando que Pedro nos dirigió́. Bueno, realmente no 
sé si fue de Pedro o de Fernando o de Santas Pascuas, porque 
los nombres de todos ellos aún no me los sabía. Pero lo que 
sí supe, y no me hizo falta estar con ellos durante mucho 
tiempo para conocerlos, fue la postura que adoptaron algu-
nos de la Tropa. No sólo se rieron de nuestra debilidad, sino 
que no fueron capaces de echar una mano. Pero —yo enton-
ces no lo comprendía— la patrulla Guepardos siempre tenía 
que ir ADELANTE, y después de aquella di!cultad mar-
chamos adelante. Al !n de cuentas el cierre pudo ser elevado 
y fue cuando sentimos el intenso frío que afuera nos aguar-
daba. 

El viaje había resultado agradable, aunque para mí 
no revistiera demasiada importancia. Mis nuevos compañe-
ros me aceptaron con normalidad y más amigablemente los 
de la patrulla en la que estaba encuadrado. Todo el trayecto 
lo habían realizado cantando, y como yo no conocía las can-
ciones me contentaba con escuchar lo bien y lo mal que lo 
hacían. Porque las canciones de letra suave y melódica como 
“he subido a Begoña”, se podían escuchar sin experimentar 
horrores auditivos; pero cuando cantaban “en noche gélida” 
o “cosacos de Kazán”, las paredes del furgón parecían des-
plomarse sobre nosotros y más concretamente tendían a po-
sarse sobre mi dolorida cabeza. ¡Qué manera de desa!nar!  
 Cuando llegó el revisor se hizo un silencio sepulcral, 
todos teníamos caras de niños buenos y sonrientes mientras 
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hacíamos un pequeño pasillo para que pudiera pasar hasta 
el fondo. Allí se encontraban los “jefazos”, los Guías de Pa-
trulla, que no sé por qué misteriosa razón se habían guar-
dado todos los billetes. 
 Me hizo gracia el revisor, regordete, con un rojo in-
tenso sobre sus mejillas y los mo#etes queriéndose salir de su 
cara en busca de una dentellada de boca ajena. Llevaba una 
gorra vieja calada hacia atrás, la mano izquierda perdida en 
un bolsillo de la chaquetilla y la derecha agarraba con cariño 
el “picador”, su instrumento de trabajo. No sé por qué, pero 
pensé en la rutina del mismo: siempre “billetes por favor: 
gracias”. 
 Al irse se quedó́ un poco ensimismado, pues desde 
el fondo del silencio arti!cial creado para que no protestara 
por nuestros gritos, se escuchó́ la suave melodía de una ar-
mónica. Sin comprender razón de fuerza externa todos nos 
sumimos en una paz y melancolía impropias del trayecto 
hasta allí́ realizado. Al !n se marchó́ el revisor y mientras cru-
zaba la puerta del furgón hacia la antesala de la plataforma, 
pude darme cuenta de la cantidad de gente que iba en el 
compartimento.  

Yo me sentía incómodo, pues entre los pies de unos 
cuantos y los movimientos convulsivos de otros pocos mi 
cuerpo estaba paralizado en el fondo de la masa humana que 
cubría el suelo. Antes quise haberme recostado sobre mi 
propio macuto, pero Pedro me lo había prohibido. ¡So-
lemne estupidez ocasionada por el engreimiento a través de 
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dos cintas sobre el bolsillo de la camisa como distintivo de la 
jefatura! Pero más estupidez encontraba en llevar los panta-
lones cortos, me daba vergüenza tener al descubierto las 
piernas, sobre todo por la ausencia de vello y por el frío que 
sentí́ cuando al !nal abrimos el furgón. 

Se bajaron cuatro y empezamos a organizar lo que se 
denominaba “cadena” Cada patrulla cogía sus macutos y los 
lanzaba al exterior para que los recogiese la “avanzadilla”. 
¡Malditos bárbaros! Me iban a destrozar el macuto nuevo. 
Entonces se escuchó́ una voz !na, como de niño pequeño, 
desgarbada: “cuidado con el rojo que sllevo la crishtalería y 
lash botellsash de shampán”. Un primer comentario para 
darme cuenta de quien era el “patoti”, el niño, el más peque-
ñajo pero no por eso benjamín de la Tropa: el más cachondo.  

Nada más bajar del furgón cogí́ el macuto y me lo 
puse a la espalda bajo la mirada alegre del inconsciente “pa-
toti” que no hacía más que reírse. A los pocos minutos el 
tren comenzó́ a silbar y a moverse lentamente hacia la oscu-
ridad del túnel. Nosotros nos pegamos a la valla y miramos 
con nostalgia irse el tren con el calor que dejamos dentro. 

No sé por qué pero el caso es que me colocaron al 
!nal de mi patrulla, que era la última de la Tropa, y detrás de 
mí tan solo iba Fernando, el subguía de Guepardos. Empe-
zamos a subir una cuesta muy empinada y después otra y 
más tarde una más y al !nal nos encontramos con el co-
mienzo de la penúltima. Estaba muy cansado, tenía sed y los 
pies se me empezaban a helar. Pasados los quince minutos 
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de marcha ya no tenía ganas de ir pisando la nieve que se 
apelmazaba a los lados del camino.  

Cada dos pasos venía a mi mente la misma pregunta: 
¿por qué́ estaba sufriendo de esa forma? No encontraba nin-
gún placer en andar tanto y sofocarme con la ascensión. Po-
día estar en casa tranquilamente, con los pies encima de la 
mesita, el bocadillo, la coca-cola, y la mirada !ja en el televi-
sor. Estaría calentito, tranquilo y cuando tuviera sueño me 
iría a la cama a dormir e imaginarme el partido del domingo 
siguiente, la caña en el bar, el celtas a la salida de la iglesia 
mientras esperábamos al resto de la pandilla. Pero por des-
gracia ése era un sábado distinto y el domingo un día dife-
rente. Malditas las ganas que tenía de andar y pasar frío, aun-
que a decir verdad ya tan sólo sentíalo en la nariz, pues los 
pies estaban helados y el cuerpo no notaba la gelidez del am-
biente. Más aun, tenía calor y sudaba. 

Por !n nos detuvimos y fue cuando me obligaron a 
poner un jersey, ¡pero si estaba sudando!, y a colocarme con 
los pies hacia la cuesta y la cabeza mirando al valle. “De!ni-
tivamente estos scouts están chi#ados”, pensaba, y tan chi-
#ados que, después de diez minutos de descanso, comenza-
mos nuevamente la marcha, bueno, la subida, pero no sin 
antes ponernos el anorak. Si yo estaba sudando, me colocan 
un jersey; y si no estaba lloviendo, me ponen el chubasquero. 
“Realmente me he juntado con una pandilla de locos.”  

Ya no podía más, estaba destrozado y las botas me 
empezaban a molestar. 
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Extenuado, rendido y renqueante llegué hasta la 
fuente. Estaban ya todos sentados y me miraban con cara de 
cachondeo. ¡Cretinos! pues no os riais de mí que todavía 
viene Fernando detrás mía. Y para colmo de males, cuando 
iba a beber agua, Pedro me lo impide y dice que aguarde. 
¡Estúpido de Pedro! Quién se habrá́ creído que es. Cuando 
volvamos a Madrid le voy a mandar a freír espárragos y me 
olvidaré de estos momentos absurdos a los que he llegado 
por estúpido. Ni le tenía que haber preguntado por el origen 
de su libretita boba ni le tenía que hacer caso cuando me ha-
blaba de su “maravillosa” patrulla de scouts. Lo único que 
sentía era rabia, por obligar a mi madre a que me comprase 
el uniforme y el macuto. ¡Y menos mal que no me hizo caso 
cuando le pedí́ el saco de dormir!  

Ya no me iban a servir para nada, como no me sirvió 
para nada el dar seis vueltas a la manzana de mi casa vestido 
de semejante manera. Y todo para que cuando llegase Mari 
Carmen me viera. Y llegó Mari Carmen y se rió de mí. Y me 
puse colorado. Y ella se metió́ en el portal y yo me fui a dar 
la séptima y última vuelta —para despistar—. Y cuando re-
gresaba del puesto azul de comprarme un real de pastillas de 
leche de burra, ella salía del portal con la bolsa del pan en la 
mano. Y cuando la miré, nuevamente me puse colorado. Y 
ella me miró a las piernas y se rió. Y yo me encendí́ en colores 
mucho más. Y ella me preguntó: ¿vas a un baile de disfraces? 
Y yo le dije que no. Y ella continuó: “te pareces a mi herma-
nito Carlos”. Y yo le contesté: “soy mayor que él”. Y ella me 
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preguntó: “¿eres de la OJE?” Y yo la contesté: “NO”. Y al 
!nal, riéndose, se perdió́ por la esquina de la casa. Y yo subí́ 
las escaleras de tres en cuatro con un cabreo supino encima 
por no haber sido capaz de declararme.  

Bien, pues todo esto lo pensaba mientras seguíamos 
subiendo por el camino del vía crucis, después de dejar atrás 
la “cuesta de la muerte” y mientras los primeros copos de 
nieve se posaban tranquilamente sobre los macutos y al ins-
tante se desvanecían en pequeñas gotitas de agua.  

El camino se iba perdiendo a medida que avanzába-
mos. La nieve lo cubría todo. Hasta el pequeño santuario de 
la Virgen que estaba en el tronco de un árbol. Desde allí́, 
donde paramos nuevamente para “hablar” unos segundos 
con la Señora, pude ver en lejanía las luces de mi ciudad, 
donde quisiera estar calentito y cómodo: Pero no, me tenía 
que contentar con verla desde lejos mientras el resto de los 
chicos rezaban. Yo no necesitaba rezar. Para qué. Mientras 
no me separase de ellos no me perdería y si no me perdía no 
tenía por qué tener miedo.  

Después de mucho andar llegamos hasta una pe-
queña casita que tiene al lado una torre de observación. Des-
cansamos. Bueno, paramos un ratito, pues ni siquiera me de-
jaron subir a la torre. Yo que iba de excursión para divertirme 
y estaba experimentando de todo menos diversión. ¡Esto es 
un rollo! 

Llegamos hasta una amplia zona toda cubierta de 
nieve. Allí́ nos separamos. La patrulla Castores se fue con 
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Ernesto, un Ayudante de Tropa, hacia adelante. Nosotros, 
junto a Miguel, el otro Ayudante de Tropa, nos dirigimos 
por entre unos pinos hasta subir un montículo nevado. 

Todo aquello me parecía extraño pues nos apartába-
mos del camino que seguíamos desde un principio. Pedro 
me diría que íbamos a hacer una práctica de socorrismo. 
¡Ah, pues muy bien! Yo estaba rendido y necesitaba que me 
socorrieran. Pero como si nada. Poco después Pedro nos ex-
plicó́ que todo consistiría en emitir mediante silbato la señal 
de auxilio y el nombre del supuesto herido que supuesta-
mente se había roto una pierna y al que por supuesto le tenía 
que localizar la patrulla de rescate y trasladarle urgente-
mente hasta la población supuesta y que estaba en la posi-
ción mantenida por Juanjo, el Jefe de Tropa.  

Fue cuando aprendí́ por primera vez lo que era un 
punto y una raya; y que tres silbidos cortos, seguidos de tres 
largos y nuevamente otros tres cortos, signi!caba socorro. 
¡Qué curioso! Lo que no entendí́ fue la transmisión de 
M.I.G.U.E.L, que tampoco debieron de escuchar bien los 
Pumas, pues tardaron un buen rato en encontrarnos. 

Mientras subían por la ladera y una vez que a Miguel 
le hicieran una inmovilización en la pierna mediante dos ra-
mas y las pañoletas de mis compañeros, me acordé de lo su-
cedido el verano pasado. 

Como todos los veranos iba con mis padres a la 
playa, y casi concluyendo el viaje, cuando estábamos ya cerca 
del mar, en la carretera que baja hacia el puerto, 
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presenciamos un accidente. Un motorista derrapó en una 
curva y fue arrollado por el vehículo que lo seguía y que iba 
delante de nosotros. Yo lo vi muy bien, porque desde pe-
queño me gusta ir siempre mirando por detrás de mi padre 
hacia la carretera. Y vi la sangre que salía por debajo del co-
che mientras el nuestro paraba unos metros delante de él. Y 
después ya no recuerdo nada más pues me quedé en el coche 
junto a mi hermana pequeña que me contagió su lloriqueo 
y yo también rompí́ a llorar.  

Al !nal subieron los Pumas e inmediatamente fabri-
caron una camilla con los dos bordones y los cinturones 
scouts. Allí́ tumbaron a Miguel y todos nos bajamos turnán-
donos en el traslado hasta llegar a donde se debería de en-
contrar Juanjo. Y el muy cretino no estaba en donde tenía 
que estar. Llegamos antes que los Águilas y Castores, que 
trasladaban a Ernesto. A partir de ese momento la cosa se 
complicó́ un poco más ya que no sabíamos donde se escon-
día Juanjo y al mismo tiempo Miguel nos metía prisa para 
que le diéramos un masaje cardiaco pues decía que “la espi-
chaba”. 

Como existían varias hileras de huellas moldeadas en 
la nieve, nos tocó́ seguirlas a unos cuantos que nos separa-
mos como avanzadilla del hospital ambulante. Fue cuando 
inconscientemente anduve tras la pista de lo que yo suponía 
el camino adecuado. No sabía —después me lo explicaron— 
el signi!cado de dos casi imperceptibles ramitas cruzadas en 
cruz y colocadas al borde de la huella. Subí́, bajé, anduve 
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siguiente aquellas “heridas” en la blanca nieve hasta que me 
di cuenta de la realidad: estaba perdido. 

¡Ay virgencita! Perdóname por mi soberbia, yo que-
ría haberte rezado también pero no me sabía la oración que 
los otros entonaron, ahora mismo te ofrezco dos salves y tres 
aves marías, pero no me dejes solo, que me encuentren mis 
compañeros, que no me muera de frío, por favor... Y rompía 
a llorar mientras recitaba el Dios te salve Reina y Madre.  

Había pasado más de tres cuartos de hora cuando 
decidí́ ponerme a andar monte abajo, más fácil, pensaba; que 
subir hasta lo alto de cualquier cima. Empezaba a sentir mu-
cho frío en los pies, pensaba en una horrorosa muerte y se-
guía llorando por el miedo que invadía todo mi cuerpo. En 
un momento tropecé́ con alguna retama oculta en la nieve y 
caí́ sobre su fría super!cie. El sobrero quedó más arriba, re-
tirado de donde yo me encontraba, y fue lo que me hizo mi-
rar atrás y ver una pequeña luz entre los pedruscos de la 
cima. Sí, una linterna me hacía señales desde lo alto. ¡Estaba 
salvado! Rápidamente remonté la ladera siguiendo mis an-
teriores huellas y al rato descubrí́ las maravillosas siluetas de 
los scouts. Me habían encontrado antes de que me metiera 
en la espesura del pinar, en donde seguramente ya me hu-
biese perdido del todo. 

A mí Juanjo no me dijo nada; es más, me miró los 
pies y hasta hizo que los metiera desnudos por entre sus ro-
pas y descansarlos sobre el calor de su cuerpo, pero a Pedro 
le echó una bronca impresionante cuando terminó la 
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operación “pinrreles estomacales” que bautizó el Patoti; y 
todo porque como Jefe de Patrulla era el responsable de sus 
patrulleros, aunque estos tuvieran la culpa de algo. No lo 
comprendía. Y mientras me ponía calcetines y medias secas, 
observaba los gestos y ademanes de Juanjo ante la postura 
cabizbaja de Pedro, ambos separados del resto de la Tropa 
para que no se escuchara nada de lo que hablaban. Y cuando 
regresaron yo me esperaba la regañina de Pedro, pero tan 
sólo me dijo que me calzara, que íbamos a continuar la mar-
cha.  

Serían aproximadamente las dos de la madrugada 
cuando llegamos al lugar de acampada; unas praderas sin 
nieve en la parte baja de un collado y a unos cinco kilómetros 
del pueblo. Se eligieron los sitios en donde plantar las tiendas 
y Pedro me fue enseñando por encima cómo se levantaban. 
Cuatro nos quedamos con lo de la tienda, dos se fueron a 
buscar leña y otros dos empezaron a hacer la cena. Verdade-
ramente la Patrulla estaba organizada. Y las otras tres Patru-
llas también tenían distribuido su trabajo. Así́ que cuando 
terminamos de tensar el último viento del doble techo, el co-
cinero y pinche habían concluido la preparación de los ali-
mentos y colocado los platos, y un fuego calentito nos aguar-
daba encendido en el centro geométrico de nuestra parcela. 

“Unos tienen y no pueden, otros pueden y no tie-
nen, y nosotros que tenemos y podemos, bendigamos al Se-
ñor”. 
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Yo nunca hasta entonces había probado la sopa de 
sobre, pero descubrí́ que era algo delicioso y hasta me tomé 
otro pote más. ¡Y no digamos de la tortilla con salchichas y 
chorizo frito! Y por último, leche caliente con chocolate. El 
cuerpo empezaba a reaccionar, ya sólo me faltaba echarme 
un “celtas”, pero allí́ no se podía fumar, nadie lo hacía, y por 
lo tanto me quedé sin hacerlo. Pedro me hablaría más tarde 
de ello; decía que no estaba permitido fumar de uniforme ni 
en actividad; que si yo fumaba y tenía autorización de mi 
padre, lo hiciese fuera de la Tropa, y sobre todo, nunca de-
lante de chicos pequeños y de uniforme. 

— Ten en cuenta —se confesaba Pedro con voz 
grave mientras me hablaba— que el fumar es un vicio que 
puede dañar la salud, sobre todo cuando se está́ en el desa-
rrollo, y que de tenerlo ya es muy difícil dejarlo. No pode-
mos dar un ejemplo a los más pequeños en el sentido de in-
citarles a contraer el mismo vicio y perjudicar su crecimiento 
o su cuerpo; además, los chicos hacen las cosas imitando a 
los mayores y nosotros nos creemos más hombres por fu-
mar, cosa estúpida, ya que vemos fumar a los adultos y hasta 
creemos que las chicas se !jarán más en nosotros porque ten-
gamos un cigarrillo en los labios. Y por encima de todo está 
el uniforme, ¿te parecería bonito ver a los scouts fumando 
como carreteros y estar propugnando un estilo sano de vida, 
con buenas costumbres y ejemplarizador para los demás? Yo 
también fumo, poco, pero fumo, y nunca me verás hacerlo 
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delante de vosotros. Así́ que tú tampoco muestres mal ejem-
plo. 

De acuerdo, me había convencido, pero ya estaba 
cansado de tanta monserga, de tanto andar, de tantos forma-
lismos, de tanto trabajo. Decididamente había hecho la pri-
mera y última excursión con los scouts. 

El día siguiente amaneció́ frío, nublado, muy gris, 
por lo que creí́ que no nos levantaríamos hasta que mejorase 
el tiempo y saliera por lo menos el sol. Pero nada; arriba tem-
prano y a hacer gimnasia en camiseta y calzones; y por si 
fuera poco, tuve que lavarme con el agua helada del río. 
¿Dónde estaba mi baño calentito de los domingos antes de 
salir a la calle y juntarme con los de la pandilla? Allí́ no, desde 
luego. Y la panda de locos con los que me había juntado dis-
frutaban de todo, saltaban y corrían alegres, y hasta hubo al-
guno que se metió́ de cuerpo entero para darse un chapu-
zón. 

Claro que una vez que empezamos a recoger y lim-
piar las tiendas hasta sentía un ligero calorcillo por el cuerpo. 
Después desayunamos y mi patrulla comenzó́ una de las se-
siones que se denominaban de adiestramiento. 

Parte de la mañana la pasamos montando y desmon-
tando la tienda de campaña, haciendo formaciones, reali-
zando nudos y juegos con las cuerdas, cortando con hacha y 
hasta tratando de cazar un “gamusino” que por allí́ me de-
cían que se había visto. Después de la comida disminuyó el 
ritmo de la actividad pues pasamos un buen rato de reunión, 
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hablando de problemas en la Tropa y siendo Juanjo el que 
aclarase las muchas dudas presentadas. Entonces me paraba 
a pensar un poco en mi nuevo Jefe de Tropa, en su forma de 
hablar, en la cantidad de fuerza que tenían sus palabras y en 
todo lo que sabía. También empecé́ a ver la otra cara de la 
gente, lo serios que se ponían para decir las cosas y la forma 
tan sencilla que tenían para contarlas. Parecían mucho ma-
yores que yo, aunque las edades fueran similares; no sé, pero 
daba la sensación de que tenían la cabeza más sentada, y el 
caso era que después parecía todo lo contrario, pues en los 
juegos y las bromas eran de lo más cachondos. 

Había uno que le llamaban “patoti” y que era el más 
divertido, y el que también se metía más conmigo tomán-
dome el pelo. Al principio me cabreaba, pero más tarde le 
empecé́ a seguir la corriente y hasta me cayó simpático: Tenía 
una forma muy particular de decir las cosas y siempre ha-
blaba poniendo un énfasis particular para pronunciar las 
eses. 

Estaba empezando a caer la tarde y me dí cuenta que 
la salida iba a terminar dentro de poco. Ya tenía ganas de vol-
ver a casa y descansar plácidamente rodeado de las comodi-
dades que mi hogar siempre me había ofrecido... Sin em-
bargo, y para hacer más deseado el regreso y poder separarme 
de!nitivamente de aquellos locos, la marcha hacia el pueblo 
la hicimos a través del campo, como las cabras, en vez de se-
guir la carretera hasta la localidad de donde salía el autocar 
para Madrid. Y, si bien el trayecto no fue largo ni penoso por 
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las cuestas, el sufrimiento hizo nuevamente acto de presen-
cia en mi cuerpo, debido a la cantidad de cortes en las pier-
nas que las zarzas salvajes me produjeron y por las innume-
rables retamas y espinos que crecían cerca de la orilla del ria-
chuelo por donde andábamos. Y el caso es que me advirtie-
ron del riesgo y de la necesidad de llevar las medias bien 
subidas, pero yo no hice caso de la observación y cuando lle-
gamos al pueblo me dí cuenta de las muchas heridas que te-
nía en las piernas. ¡Y de las tres ampollas que me habían sa-
lido en los pies! 

A la entrada del pueblo tuvimos que parar para 
asearnos un poco y ponernos correctamente el uniforme. 

— Esa media subida; el cinturón bien abrochado —
solicitaba Pedro pasándonos revista—; el faldón de la camisa 
por dentro del pantalón; lávate las rodillas...  

Después se hizo una sola formación en !la india y se 
suspendieron los cantos que durante todo el trayecto se ha-
bían estado entonando. 

De la vuelta en el autocar no me acuerdo pues me 
quedé dormido nada más sentarme y sólo desperté́ de mi 
dulce sueño cuando ya las miles de luces del Madrid noc-
turno me deslumbraban a través de las ventanas del autocar.  

Habíamos llegado hasta la Base, después de andar en 
perfecta formación desde donde nos había dejado el coche, 
siguiendo los pies del que iba delante, mientras el de atrás 
hacía lo mismo, manteniendo la mirada perdida por el 
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cansancio a través de las frías losetas de cemento de las calles 
y el alquitranado negruzco de las calzadas.  

Una vez en el interior del Local se dejó́ todo el mate-
rial que habíamos llevado para la salida y se extendieron los 
dobles techos de las tiendas de campaña en el pasillo, ya que 
estaban algo húmedos y podían pudrirse al guardarlos mo-
jados. Las hachas, cuerdas y cocinas, se guardaron en el cajón 
de material de cada patrulla y fue el Intendente el que celo-
samente iba contando todo y anotando el estado en que se 
encontraban las herramientas y utensilios. 

Una vez recogido y limpiado el local de barro, pues 
las botas lo habían ensuciado bastante, se dio por terminada 
la excursión y cantaron la despedida mientras todos nos en-
lazábamos las manos y brazos en un círculo un tanto raro, 
pero de respetuoso ceremonial. Después del grito ¡Siempre 
Alerta! cada uno se marchó́ de allí́. 

Pedro y yo nos fuimos juntos ya que vivíamos cerca 
y el camino de regreso a casa era común para los dos. Todo 
el trayecto lo hicimos en silencio debido al cansancio que a 
ambos nos invadía; sólo al !nal, cuando ya nos despedimos, 
hablamos unas breves palabras.  

— Bueno Ramón, ahora te das una buena ducha y 
quedas como nuevo. Si puedes hazte un zumo de naranja 
con mucha azúcar; es bueno para las agujetas que casi seguro 
te van a salir. Mañana nos veremos en el colegio.  

— Esto, Pedro, quería preguntarte si pasa algo por si 
acaso no vuelvo con vosotros, bueno, si a lo mejor falto a la 
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reunión del sábado, es que no estoy muy seguro de que vaya 
a continuar, y...  

— No, hombre, no; no pasa absolutamente nada, 
sólo tienes que decírmelo y si no quieres hablar con Juanjo 
házmelo saber antes del viernes. ¿No te ha gustado la salida?  

— No es eso Pedro, es que todavía no estoy conven-
cido de si en realidad quiero ser Scout. Creo que tengo que 
pensarlo bien.  

— Bueno, como quieras; ya hablaremos en el cole 
más despacio. ¡Hasta mañana!  

— Hasta mañana Pedro.  
 Y continué hasta mi case cabizbajo, apesadumbrado 
y un poco triste. ¡Qué pensaría Pedro de mí? ¿Qué dirían los 
chicos de la Patrulla? Y el caso es que me empezaba a gustar 
el ser scout. ¿Quizá́ el cansancio de la salida había turbado 
mi ilusión? 

A la mañana siguiente, estando ya fresco, cuan do 
Pedro se encontró́ conmigo y me preguntó sobre lo de la no-
che anterior, le contesté:  
 — ¡Acaso crees que un Guepardo habla en serio 
cuando dice de no continuar adelante?  
 — Macho, ya sabía yo que tú tienes madera —ale-
gremente me contestó mientras pasó su brazo a través de mi 
cuello—.  
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SEGUNDO RECUERDO 
 

 Si la tropa en la que estaba tenía muchos scouts, era 
porque se componía de varias patrullas diferenciadas entre 
sí: los Pumas, Águilas, Castores y Guepardos; y yo formaba 
parte de esta última, convirtiéndome desde entonces en un 
guepardo rápido, veloz como el viento. 
 Siempre íbamos juntos, trabajábamos y hacíamos las 
cosas por el bien de la patrulla y no para distinguirnos per-
sonalmente, tratando de engrandecer cada vez más el noble 
y modélico nombre de nuestra patrulla: “los Guepardos 
avanzaban incansablemente por los montes, caminaban cerca 
de los campos de labranza, atravesaban los puentes de la ciu-
dad, jugaban deportivamente defendiendo los colores negro y 
amarillo de la patrulla, montaban su parcela en los campa-
mentos, competían en los concursos de Tropa, inventaban sus 
propias canciones... tenían una vida peculiar”, era el discurso 
bien aprendido que Pedro soltaba a los “pietiernos” cuando 
entraban a formar parte de la patrulla, mientras evocaba la 
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hermosa tradición de los Guepardos y que se remontaba 
muchos años atrás. También hablaba de quienes la habían 
formado y que ahora eran mayores y trabajaban en sitios im-
portantes. Me decía —porque yo entonces era el pietierno— 
que don Roberto Mendoza, el director de una sucursal de 
Banco en donde los Guepardos tenían la cartilla, había sido, 
allá́ por los años cuarenta, el Tesorero de la patrulla; y que el 
doctor Jiménez Ayllón, famoso cirujano traumatólogo, fue 
el primer socorrista de los Guepardos cuando se fundó́ la 
misma.  
 Pero yo entonces no tenía acceso a la historia y tradi-
ción que se encontraba encerrada en el Libro de Oro, por-
que no tenía la Promesa y por lo tanto no podía asistir a los 
Consejos de Patrulla en donde se decidían las cosas a incluir 
en el libro Guardián de las Leyendas. Me tenía que confor-
mar con lo que Pedro contaba y que Fernando, como buen 
subguía de patrulla, rati!caba; dándome cuenta desde en-
tonces que pertenecía a una muy antigua y tradicional Pa-
trulla de scouts y que por lo tanto debería ser un buen 
miembro de ella y me sentiría orgulloso de estar entre los 
Guepardos.  
 Lo que más me llamaba la atención era el banderín. 
Estaba hecho de cuero muy viejo, quizá́ por los muchos años 
de existencia, cosido todo alrededor por grandes puntadas 
de hilo, también de cuero, y sujeto a un grueso bordón por 
dos arandelas o cinchas metálicas que se apretaban con dos 
pequeños tornillos. Por un lado del banderín estaba pintada 
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a silueta de un guepardo en ademán de caminar —dibujo 
que había sido grabado quemando el cuero— y todo el re-
lleno por !nos pelos o hilillos amarillos con mechones ne-
gros. Daba la sensación de que el animal salía del banderín 
debido a su perfecto relieve.  
 Pedro contaba que todos los años había que “afei-
tar” al guepardo, pues su pelo crecía como el de cualquier 
animal y era necesario arreglárselo para que luciese correcta-
mente. (La realidad era muy distinta y la operación del afei-
tado consistía en pegar hilillos nuevos, pues se iban cayendo 
con el tiempo, pintarlos con purpurina dorada y algo de 
tinta negra y recortar la “nueva piel” para que tuviese el 
mismo espesor). 
 Por el otro lado del banderín estaba escrita, igual que 
el contorno del animal, con fuego que hería el cuero, la ins-
cripción GUEPARDOS, y debajo de ese nombre, en forma 
semicircular: K—2. También por ese lado y rellenando todo 
el espacio que quedaba, numerosas chinchetas claveteadas, 
unas de color dorado y otras plateadas. Las doradas, que se 
colocaban en hileras superiores, señalaban los años de vida 
de la Patrulla; las plateadas, en la parte inferior, el número de 
scouts que habían sido Guepardos. Cuando yo vi por pri-
mera vez el banderín contaba veintidós puntos dorados y 
ciento dieciocho plateados. 
 Entre las dos arandelas metálicas que ceñían el ban-
derín al bordón, existía una especie de hueco en donde se 
había cortado parte de la madera para disminuir su grosor, y 
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tenía incrustada una #or de lis hecha de minúsculas piedre-
citas multicolores y la inscripción: JAMBOREE 1955 CA-
NADA. 
 Aquella tarde teníamos reunión de patrulla según la 
comunicación o!cial a través de la “cadena”. Comenzaba las 
llamadas telefónicas Pedro como Jefe de Patrulla y continua-
ban a través del resto según los números asignados a cada 
uno en relación con su antigüedad. Yo, de momento, era el 
número seis y para cerrar la cadena llamaba a Fernando, el 
subguía de la patrulla. 
 La cadena era un sistema rápido y e!caz para trans-
mitir órdenes y avisos, siempre y cuando todos cumpliesen 
adecuadamente las observaciones para su uso. Era normal 
que los jueves, al !nalizar la tarde y comenzar la noche, a eso 
de las ocho y media, el Jefe de Tropa empezara la cadena de 
la Alta Patrulla, es decir, la compuesta por los Jefes de Patru-
lla, él, y sus Ayudantes de Tropa. Después, seguidamente, 
cada Jefe de Patrulla comenzaba su cadena particular para 
informar de lo conveniente a todos los scouts o únicamente 
a los de su patrulla. Si por cualquier circunstancia algún te-
léfono comunicaba o no contestaba después de realizar dos 
intentos, se debía pasar al siguiente de la cadena para conti-
nuar el ciclo, y más tarde se llamaría particularmente al au-
sente. Una cadena de Patrulla bien hecha no duraba más de 
cinco minutos: “¿Fernando, por favor? Oye, cadena. El sá-
bado a las cuatro reunión en el local, de uniforme y con el cua-
derno de técnicas. Hasta luego.”  
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 Y aquella tarde nos reunimos todos en el local. La 
base de la Tropa no era muy grande pero sí lo su!ciente-
mente espaciosa como para que las cuatro Patrullas tuviesen 
un pequeño rincón particular en donde colocar su “mo-
rada”, y además, corriendo los mamparos transversales que 
hacían las divisiones, se podía convertir el local en una espa-
ciosa habitación para las reuniones de Tropa. Nosotros, los 
Guepardos, teníamos el de más al fondo, junto a un muro y 
por lo tanto sólo una división de madera por el otro lado. En 
el rincón teníamos un armario grande y sólo cerrado en uno 
de sus lados, donde se guardaba todo el material de la patru-
lla: la tienda de campaña, el doble techo, los palos, suelo y 
piquetas, mazas, algún que otro tronco y varias “rodajas” de 
madera. En la parte superior estaba el cajón con todo lo de-
más: hachas, piquetas, cocina, farol, guantes, brocas, marti-
llos, formones, perolas, sartenes, cazos, potos, tronzadoras, 
etc. Aquel cajón se abría por su parte superior y contenía 
todo el material adecuadamente colocado con un lugar para 
cada cosa. (Era el cajón del campamento, en donde todo es-
taba dispuesto para su transporte y que el Intendente de la 
Patrulla se preocupaba de mantener en buenas condicio-
nes). 

La otra parte del armario estaba abierta y en varias 
estanterías sucesivas se colocaban los papeles, la pequeña bi-
blioteca, recuerdos, varios moldes de huellas, una colección 
botánica, las carpetas del Secretario, la caja fuerte del Teso-
rero y una fotografía de B.P. enmarcada en rustica madera.  
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En el centro del local teníamos una mesa redonda 
que estaba dividida en ocho partes iguales para cada uno de 
los patrulleros y en donde se encontraba grabado el nombre 
de la patrulla, los cargos de J.P. y S.P., juntamente con los 
números del uno al seis. También teníamos ocho sillas y dos 
pequeñas banquetas arrinconadas junto al muro.  

En el mamparo divisorio estaban colocadas cuatro 
cartas topográ!cas de una parte del Guadarrama. (Cuando 
se transformaban los rincones de Patrulla en local de Tropa, 
se corrían los mamparos hasta tapar los armarios de cada pa-
trulla, y al juntarse de canto los cuatro quedaba un muro 
longitudinal con todos los mapas de la sierra, ya que cada 
patrulla “poseía” cierta zona de la misma). En el otro muro 
teníamos un gran croquis o cuadro de adelanto, en donde 
!guraban nuestros nombres junto al grado conseguido y 
que marcaba la progresión mediante chinchetas en los res-
pectivos recuadros de clase, especialidades, campamentos, 
cargos, etc. También en aquel muro estaba colgada una gran 
#or de lis, custodiada de cerca por la silueta del guepardo 
pintado y el bordón que se encajaba en un pequeño agujero 
inclinado hecho en el muro, de tal forma que el banderín de 
patrulla siempre se encontraba extendido y en ademan pro-
tocolario.  

Yo tenía ganas de que cuando Jaime, Alberto, Ri-
cardo o Manolo me hicieran la “seña scout” como saludo a 
la entrada del local, pudiese corresponderles, pero aún no 
había formulado la Promesa y me daba la sensación de que 
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no era un auténtico scout como para poder utilizar los sig-
nos externos. Mi uniforme se encontraba incompleto sin la 
pañoleta y la #or de lis. 

Entramos todos en el local y colocamos la división 
para cerrar nuestro rincón. 
 

“Señor Jesús, enséñanos a ser géneros, 
a servirte como mereces 
a dar sin medida 
a combatir sin miedo a quien nos hiera 
a trabajar sin descanso 
y a no buscar más recompensa 
que saber que hacemos tu Santa Voluntad 
Amén” 

 
—¿Guepardos? 
—¡Adelante con sigilo! 
— Bien —continuó Pedro después de escuchar el grito de 
la patrulla— sentémonos que vamos a comenzar la 
reunión.  
 Siempre había solemnidad al principio de las reunio-
nes y al !nal, antes de despedirnos, mientras que durante el 
desarrollo de la misma se perdía por la informalidad e in-
constancia de los asistentes. Pero como si empezábamos de 
cachondeo terminaríamos mal, era preciso darle un aire de 
seriedad extrema para qué nos sumergiéramos en la vivencia 
plena de la reunión. 
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Entonces el Tesorero nos ponía al corriente de la li-
quidez en sus arcas, mostrándonos orgulloso cómo le cua-
draban las cuentas y teniendo archivados todos los recibos y 
facturas. ¡La semana anterior se había podido comprar el 
transportador de ángulos que la patrulla necesitaba! Las 
cuotas de la actual se dedicarían a comprar varias “camisas” 
de farol y una piedra de a!lar, pues había necesidad de poner 
a punto las hachas y las hojas de los machetes.  

Pagábamos cada uno quince pesetas a la semana —
el Tesorero siempre hacía presión para conseguir aumentar-
las y disponer de más metálico— y si alguno no podía abo-
narlas por falta de recursos los demás tratábamos de conse-
guírselas. 

La cuota era una de las formas de tener dinero pro-
pio en la Patrulla, que gastábamos en lo que creíamos más 
necesario y en respuesta a una buena inversión, mientras que 
el dinero que la Tropa repartía entre las patrullas —proce-
dente de trabajos especiales, subvención de Grupo, rifas o 
colectas organizadas— pasaba a nuestra disposición siempre 
y cuando el J.T. aprobase el gasto a realizar. De tal forma que 
si al principio de un trimestre Juanjo nos informaba a través 
de los J.P. que había una subvención de mil pesetas para cada 
patrulla (al margen de lo que cada una tuviese en particular) 
debíamos presentarle un proyecto o memoria de inversión 
para esa cantidad, y si no necesitábamos gastarlas pasarían 
íntegramente a engrosar la cartilla de ahorros abierta a nom-
bre de la patrulla. 
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Recuerdo una gran lección con motivo de la compra 
a realizar para el Campamento de Semana Santa. Necesitá-
bamos tres rollos de cuerda de pita, dos hechas, siete pique-
tas para la tienda, una maza de madera, dos mapas topográ-
!cos y un kilo de pintura. Pues, bien, a la patrulla Águilas, 
que también necesitaba entre otras las mismas cosas, se le ha-
bía dado la autorización de compra mientras que a nosotros 
se nos devolvió́ el proyecto. ¿Qué había pasado? Hablamos 
con los Águilas —después de mucho rogar a su Tesorero y 
Jefe de Patrulla— para que nos explicasen la diferencia exis-
tente entre ambos pedidos. ¡Cuál sería nuestra sorpresa! al 
comprobar que por el mismo dinero solicitado ellos eran ca-
paces de comprar un hacha y medio kilo de pintura más. La 
diferencia estaba en el planteamiento. Mientras que noso-
tros nos habíamos guiado por los precios solicitados en una 
sola tienda, ellos habían contrastado los de varios estableci-
mientos y elegido el más provechoso. ¡En un hacha había 
hasta cincuenta pesetas de diferencia! En el barrio de un pa-
trullero Águila se podía comprar ¡cuatro rollos! de pita por 
el precio de tres en el establecimiento preguntado por noso-
tros. Tanto la maza como las piquetas de la tienda habían 
decidido fabricarlas ellos mismos, con trozos de madera que 
les dieron gratis en una carpintería y con unos hierros viejos 
de una fábrica de tubos. En de!nitiva, los Águilas estuvieron 
más preparados que nosotros para la administración. Y 
como Juanjo nos dijo: “para cumplir con nuestro noveno ar-
tículo de la Ley —el scout es austero y económico— es necesario 
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aprender a desechar la tentación de gastar el dinero tonta-
mente o pagar por las cosas más de lo que valen. Por supuesto, 
hay que cuidar de no convertirse en un ávaro. Hay peligros en 
ambos extremos de la economía: el desperdicio por un lado, la 
avaricia y mezquindad por otro. El buen scout conserva el 
equilibrio entre los extremos”. 

— Bueno señores, —intervino Pedro—, ahora que 
tenemos las cuentas de patrulla claras, vamos a empezar la 
reunión tocando un tema de mucha importancia, sobre 
todo para vosotros los nuevos —se dirigía a mí entre otros— 
y que también interesa a los viejos: la Buena Acción. Veo por 
vuestras pañoletas que ya hicisteis la de hoy... 

— ¿Qué signi!ca eso? —interrumpí́—.  
— Mira, cuando uno se pone la pañoleta debe atar 

las dos puntas que cuelgan mediante un pequeño nudo 
llano, como recordatorio de hacer la Buena Acción, y 
cuando ya se hizo, se desatan. Es lo mismo que anudarse un 
cordel al dedo para que a uno no se le olvide alguna cosa. 
Bien, aparte de que tenemos que hacer el proyecto de la B.A. 
de patrulla para este trimestre, vamos a tratar de señalar la 
importancia que tiene una sencilla Buena Acción. ¿Puedes 
contarnos algo acerca de ella, Fernando? 

— Sí, claro —respondió́ el subguía—, y lo mejor es 
narrar la historia de una buena acción que hizo posible, a pe-
sar de su pequeñez, llevar el escultismo amillares de mucha-
chos. Fue durante el otoño de 1909; —relataba mientras 
perdía la vista en un lugar de la mesa—, Londres estaba 
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sumida en una inmensa niebla. Un tal señor Boyce, que era 
norteamericano, andaba perdido y tenía di!cultades para 
encontrar una dirección en el centro de la ciudad; se paró́ 
bajo uno de los faroles de la calle para orientarse, cuando re-
pentinamente apareció́ un muchacho entre la niebla. Le pre-
guntó si podía hacer algo para ayudarle, y el americano le 
contestó que si podía indicarle cómo llegar a su destino. En-
tonces el muchacho le llevó, y cuando llegaron, el señor Bo-
yce sacó de su bolsillo unas monedas para dárselas de pro-
pina. El muchacho le contestó que no, que como scout no 
debía aceptar nada por ayudar a alguien. El americano no 
conocía quienes eran los scouts, así́ que le pidió́ que le ha-
blara de ellos y de lo que hacían. Y quedó tan interesado que 
al !nalizar sus negocios fue a la Asociación de Scouts Britá-
nicos. Allí́ desapareció́ el scout que en principio le ayudó. En 
la Asociación, el señor Boyce conoció́ a Baden Powell, y 
quedó tan impresionado de todo lo que le contó acerca del 
Escultismo que decidió́ ponerlo en práctica en los Estados 
Unidos. Lo que nunca se supo fue quién era el scout que 
hizo aquella B.A. al hombre, transformándose después en 
una B.A. a millones de muchachos. Pero tampoco se le ol-
vidó, pues los scouts de los EE. UU. regalaron al parque de 
Adiestramiento de Gilwell, en Inglaterra, una estatua de un 
búfalo americano con una simple inscripción que decía más 
o menos: “al scout desconocido quien en su lealtad al diario 
cumplimiento de la  
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Buena Acción, hizo posible traer el Movimiento Scout a los Es-
tados Unidos de América”.  

— ¿Os dais cuenta de la fuerza que puede tener una 
Buena Acción? —intervino de nuevo Pedro—. Por eso hay 
que buscar las oportunidades de ayudar, calladamente y sin 
esperar recompensa. Una buena acción es un acto “extra” de 
bondad y no algo que se hace por cortesía. Cuando respon-
demos a la solicitud de una persona referente a tal calle, no 
se puede considerar Buena Acción, porque simplemente es 
una cortesía. Pero dejar nuestro camino para mostrar su des-
tino a quien lo pide, eso sí es una Buena Acción. Y como 
scouts, debemos hacer una cada día, sea grande o pequeña, 
o muchas si se presentan; no por hacerla en la mañana vamos 
a dejar de pensar en hacer un servicio por la tarde. ¿De 
acuerdo? Bien, vamos a ver cómo pasan los nuevos la prueba 
de Kim. 

Y después de que todos hiciéramos varias veces el 
juego de retención, entre cachondeo y mofa colectiva —
pues a Jacinto le habíamos cambiado una moneda de cinco 
pesetas por otra de cinco duros cuando cerró los ojos, y al 
abrirlos recordó́ haber visto la de menos valor, y nosotros 
instándole a reconocer que tenía dones sobrenaturales que 
aumentaban el valor de las monedas; y al probar nueva-
mente, le cambiamos. la de veinticinco por una de cin-
cuenta, y ya, de!nitivamente, Jacinto se lo creyó́— pasamos 
de nuevo a la seriedad de la reunión (en parte debido al to-
que de atención que la patrulla contigua nos dio, por 
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nuestro alboroto de “ultratumba”) para concretar cuál sería 
nuestra B. A. de Patrulla. Al !nal triunfó la propuesta de 
Fernando, ir un domingo a limpiar el parque de Berlín, y 
programamos el material necesario para nuestro trabajo. 
Harían falta sacos para la basura, clavos para los bordones 
con los cuales pinchar las hojas caídas de los árboles, y algún 
carrito en donde depositar todo lo recogido. Pedro quedó en 
pedir a Juanjo que nos consiguiese permiso del Ayunta-
miento para utilizar varios carros de barrendero y algunos 
escobones. (¡Cómo nos divertimos aquel domingo! Nos ha-
bían dejado hasta botas de agua. Y estuvimos toda la mañana 
trabajando. Al principio la gente nos miraba de cachondeo. 
Y después algunos chavales se juntaron a nosotros y termi-
namos de limpiar todo el parque en poco tiempo, pues éra-
mos más de cincuenta personas que alegremente trabajamos 
en su limpieza. A media mañana un señor nos invitó́ a la Pa-
trulla a tomar un refresco, y cuando devolvimos los utensi-
lios al parque del Ayuntamiento, el encargado que nos reci-
bió́ tuvo la amabilidad de convidarnos nuevamente). 

Después llegó la hora de la reunión de Tropa, así́ que 
recogimos el local y extendimos los muros de madera trans-
versales para dejar el espacio necesario. Juanjo estuvo ha-
blando del próximo Campamento de Semana Santa, ya muy 
cercano, y de las muchas cosas que en él haríamos. Nos in-
formó́ de que deberíamos preparar un campamento austero 
y rudimentario, para darle aspecto de antigua colonia de 
campo y recordar aquel primero realizado por Baden-Powell 
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en la isla de Brownsea. Las patrullas harían auténtica vida 
como tales y cada parcela recibiría un nombre como el de las 
cuatro patrullas scouts que existieron en aquella isla y, por 
tanto, en el escultismo: Lobos, Chorlitos, Cuervos y Toros. 
Para aquel campamento no se iban a utilizar cocinas ni faro-
les de gas, ni tronzadoras, pues íbamos a aprender a manejar 
correctamente el hacha, luces de petróleo y carburo, y todos 
los tipos de fuegos para cocinar. Debíamos parecernos a los 
primeros exploradores ingleses y a los antiguos colonos del 
oeste.  

La reunión continuó después con el aprendizaje de 
una nueva canción, como cada mes, y que servía para au-
mentar el repertorio, darnos cuenta del mal oído que casi to-
dos teníamos y observar la lucidez de Fernando y Chemari 
cuando tocaban la armónica. 

“Por valles y por montañas va el alegre explorador, 
sin adredarle los hielos ni el peso ardiente del sol. Siempre 
Alerta y vigilante sin dejarse sorprender, siempre adelante, 
siempre avanzando, cumpliendo alegre su deber”  

 Ya por último, y antes de pasar al adiestramiento en 
técnicas, Juanjo tomó nuevamente la palabra:  
 — Señores: hemos venido observando hace algún 
tiempo que no se utilizan debidamente los signos externos 
scouts, como !delidad al Movimiento y orgullo por perte-
necer a él. Si somos scouts tenemos el derecho y el deber de 
signi!carnos como tales, diferenciándonos de los demás y es-
tando orgullosos por demostrar al mundo lo que somos. Y 



 47  

no sólo a los ajenos al escultismo, pues a ellos no van preci-
samente nuestras peculiaridades, sino a los que están en el 
Movimiento, a los muchos scouts como nosotros sean o no 
del mismo Grupo. Entonces, ¿por qué́ nos avergüenza el ha-
cer la seña scout cuando nos cruzamos con otro scout y hay 
gente a nuestro alrededor? ¿Por qué́ no saludamos con la 
mano izquierda cuando nos presentan a otro scout y con-
vencionalmente apretamos con la derecha? No debemos ol-
vidar el origen tan bonito de ese apretón con la “zurda”. Mu-
chas veces lo hemos contado, pero en honor a los que llevan 
poco tiempo entre nosotros, vamos a repetirlo una vez más.  
 Fue cuando Baden-Powell capturó a “Prempeh”, el 
jefe de la tribu Ashanti, que durante la ceremonia de rendi-
ción le ofreció́ su saludo con la mano derecha, como era y es 
normal, en prueba de amistad y reconocimiento hacia su va-
leroso comportamiento y el de sus guerreros. Pero el jefe As-
hanti por su parte le extendió́ la mano izquierda, e insis-
tiendo en hacerlo, le dijo: “no, en mi país el más bravo entre 
los bravos da la mano izquierda; es la mano del corazón”. Ese 
fue un símbolo de buena fe; por ello los scouts saludamos 
con la mano izquierda en prueba de sinceridad, sentimiento 
y hermandad.  
 De igual forma hacemos nuestra seña scout al salu-
dar y utilizamos el mismo saludo en todo el mundo; es fácil 
reconocer a un hermano scout en cualquier lugar. El signi!-
cado de nuestra seña es el resumen de la Promesa; los tres 
dedos levantados signi!can, igual que el pétalo central de la 
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#or de lis, los tres puntos de la Promesa: Dios, Patria y Ho-
gar; también servicio al prójimo, como el pétalo de la  
izquierda, y observar la Ley Scout que nos recuerda el pétalo 
derecho de la #or. Y el dedo pulgar sobre el meñique, nos 
recuerda la protección hacia los débiles e imposibilitados: el 
fuerte ayuda al débil. 
 Hay una historia muy bonita que sucedió́ durante la 
segunda guerra mundial y que relata la importancia de nues-
tra Seña. Después de una ardorosa lucha entre japoneses y 
americanos, uno de estos quedó mal herido y tendido sobre 
la arena de una playa. Como quiera que el japonés observó 
que aquel enemigo estaba todavía con vida, fue a darle  
muerte. Y cuál sería su sorpresa, que al verle yaciendo herido 
en el suelo, observó que con su mano estaba haciendo la 
Seña Scout. Dejó inmediatamente sus armas y se puso a cui-
darle las heridas. El americano perdió́ el conocimiento y 
cuando lo recobró, se encontraba con el cuerpo vendado 
junto a unos arbustos escondido y con una cantimplora de 
agua y algunos víveres. En ese momento el japonés se levantó́ 
y haciendo la Seña Scout se despidió́ de su “enemigo”. 

Esa es la fuerza de nuestra Gran Hermandad, del es-
cultismo en cualquier lugar del mundo, y la importancia tan 
trascendente de una sencilla seña. Así́ que ya sabemos, no 
nos avergoncemos de ser scouts y hagamos un correcto uso 
de todos nuestros símbolos. En la próxima reunión de Tropa 
repasaremos las formas de saludar, ya sea de uniforme, con 
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bordón, o sin sombrero. Entonemos nuestra Oración y que 
cada uno se vaya a su equipo de adiestramiento. 

La reunión de Tropa había terminado y ahora iba a 
comenzar la sesión de técnicas. Yo formaba parte del equipo 
de orientadores y topógrafos como representante de mi pa-
trulla, mientras que otros, eran de cocina, intendentes, tras-
misores, pioneros o acampadores. Algunas técnicas las im-
partían instructores o especialistas que no pertenecían al 
Grupo, otras las dirigían los Ayudantes de Tropa, y Juanjo 
se encargaba personalmente de la Orientación y Topografía. 

 — Bueno, ya estamos todos. Hoy vamos a tratar de 
las “proyecciones” y el trazado de “rumbos magnéticos”. 
Después hablaremos un poco de los “indicios naturales” ...  

El empleo de las distintas técnicas scouts por parte 
de cada responsable en la suya supuso para mí algo muy im-
portante: sentirme útil en la patrulla, eslabón de una cadena, 
parte de un conjunto. En las patrullas no éramos entes pasi-
vos o meros espectadores, sino que cada uno era responsable 
de algo para el buen funcionamiento de la comunidad. Y la 
comunidad era de arraigo democrático, en donde se man-
daba y obedecía como necesidad que emanaba de la aproba-
ción colectiva.  

Aparte del aspecto técnico en el que cada uno” se 
adiestraba para ser el “líder” y responsable, también tenía-
mos una misión dentro de la vida cogestiva de patrulla. Ha-
bía un tesorero, secretario, intendente, responsable del pe-
riódico, encargado del Libro de Oro, fotógrafo, etc. Como 
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decían que yo era el que tenía la escritura más bonita, me 
eligieron, una vez que hice la Promesa, como responsable del 
Libro de Oro, en donde iría relatando todo 
el acontecer de la Patrulla y la Tropa; así́ como los hechos 
más destacados que formarían la historia continuada de los 
guepardos. Pero había otras cosas o anécdotas que no se in-
cluían en él y que pasaban a ser publicadas en nuestro perió-
dico mensual de patrulla: el “guepardo vespertino”.  

Hacíamos una tirada de cincuenta ejemplares a tra-
vés de la multicopista parroquial, que vendíamos en el 
Grupo y a nuestros familiares, así́ como algún que otro 
ejemplar a despistados transeúntes...  

En el número doce del guepardo vespertino apareció́ 
un artículo !rmado por “patoti” y que narraba, desde su 
punto de vista, claro está́, la salida de patrulla que habíamos 
hecho un !n de semana. Este era el artículo: “Salimos del 
campamento base, bueno, si campamento puede llamarse a 
cuatro tiendas de campaña mal colocadas (las de los Casto-
res, Águilas, Pumas y Jefes) y una perfectamente plantada, la 
nuestra, a las cinco en punto de la mañana (según el reloj de 
sol de Juanjo) y que en realidad eran las cinco y cuarto, pues 
con los datos de Ramón, nuestro gran “desorientador”, de-
dujimos que las hormigas toman la luna entre las cinco y 
diez y las cinco y veinte de la mañana de un día cualquiera 
en el que las estrellas están en su sitio. Con todo, a las seis de 
la mañana ya estábamos perdidos. Pedro se cabreaba, Al-
fonso quería desayunar, Jorge se empeñaba en curarme la 
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herida de la rodilla, y yo, el heroico y salvador patoti, con 
media pierna en carne viva y gran dolor de corazón (pues la 
pierna no me dolía) mantenía la serenidad propia de un se-
reno orensano. Al !nal pudimos encontrar el camino, la 
senda oculta en lo más tenebroso del bosque, la trocha que 
nos conduciría a nuestro destino kilómetros por delante: la 
carretera nacional. 

“Y es que no nos pusimos de acuerdo porque las 
curvas de nivel estaban muy juntitas. Ramón quería seguir 
el tendido eléctrico que pasaba por donde estábamos y por 
el pueblo al que íbamos, pero según el mapa, iba y venía por 
zona montañosa a veces escarpada (apelotonamiento de 
cientos de líneas marrones en un milímetro de papel) y no 
teníamos ganas de ir escalando o subir pendientes fuertes. 
Jorge propuso seguir un río hasta el puente que, inequívo-
camente, estaría en el pueblo, y practicar en él algo de soco-
rrismo acuático, dando por descontado, que nos salvaría a 
todos de perecer ahogados; pero Pedro le preguntó que qué 
era lo que quería practicar, y Jorge respondió́ que la respira-
ción boca a boca, por lo que todos nos negamos a que seme-
jante vampiro nos chupase malamente. Fue desechada la 
idea del río. Alfonso, entre bocado y bocado que le daba a 
una barra de pan (no llegaron al pueblo más que unas miga-
jas que se habían ocultado entre la lana del jersey), propuso 
ir siguiendo un camino de herradura, pero el camino de he-
rradura terminaba en una bifurcación de herradura y los ca-
minos de herradura que arrancaban de la bifurcación 
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llegaban hasta los comienzos de otros caminos de herradura 
y así́ sucesiva y eternamente hasta conseguir una complicada 
red vial en donde seguramente erraríamos nuestra dirección 
de herradura. 

“Pero gracias (de nada) a que el gran patoti (ese soy 
yo, que narro y escribo este maravilloso artículo titulado 
“una salida cualquiera”), estaba allí́, todo salió́ perfecta-
mente. Tan sólo tuve que decir: ¿y por qué́ no seguimos el 
asfalto de la nacional VI?  

“Llegó la hora de comer (puagf) y, como siempre, no 
comimos. El cocinero se empeñó́ en conseguir un arroz 
blanco pastoso y acementado (nada más sacarlo de la perola 
era imposible meterle el diente, a menos que utilizases la pi-
queta para desmenuzarlo) que lo tintó mediante tomate 
frito, en donde se había perdido la sal que no encontró́ 
cuando frió los huevos. De segundo plato nos sorprendió́ 
con unos minúsculos, raquíticos, encogidos y quemados 
trozos de suela “segarra”, llamados vulgarmente carne, que 
sabían a.… bueno, ya sabéis, a lo que sabe un !lete frito por 
cualquier cocinero de patrulla. El postre sí estuvo bien: pasta 
de plátano que chupamos de la cantimplora de Fernando, 
pues éste, Fernando, había colocado aquella, la cantimplora, 
encima de aquellos, los plátanos, consiguiendo que ninguno 
se salvase de la opresión a la que fueron sometidos. Y lo más 
curioso del caso (a s c o) es que el menú́ presentado al J.T. 
para ese día decía: huevos a la cubana, solomillo grillé y ba-
nanas al kirch.  
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“Después de andar cuarenta y cinco kilómetros se-
gún Ramón, veinte con las cuentas de Pedro y doce, según 
los mojones de la carretera, llegamos al pueblo en cuestión, 
punto de reunión con el resto de la Tropa.  

“Y como siempre, llegamos los últimos. Pero antes 
de entrar en el pueblo nos aseamos y lavamos en el río. Caras 
limpias, manos limpias, rodillas limpias; botas sucias, macu-
tos sucios, uniformes sucios. En !n, lo de siempre.  

“Y, como siempre, nos juntamos en el bar hasta que 
el vigía (estratégicamente colocado) nos informó́ jadeante de 
que llegaban los Jefes.  

“Y como siempre, los Jefes de Patrulla les dieron las 
novedades.  

“Y como siempre, nos echaron la bronca por utilizar 
la carretera.  

“Y como siempre, se pasó́ el enfado y nos permitie-
ron ir a tomar un refresco.  

“Y como siempre, contestamos que no.  
“Y como siempre, los Jefes dijeron que demostrába-

mos con muestra negativa un auténtico estilo de comporta-
miento.  

“Y como siempre, regresamos en el tren rendidos y 
destrozados de la excursión. 

“Y como casi siempre yo no fui al colegio al día si-
guiente. Me dolía la rodilla.” 
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TERCER RECUERDO 
  
 Llevaba días dando vueltas a la cabeza para encon-
trar solución a mi problema: quería hacerme el “tocho”. 
Muchas veces había oído hablar que los auténticos scouts se 
fabricaban el “nudo” antes de hacer la Promesa y siempre lo 
tenían listo para cuando llegase el momento. Claro que en la 
pañoleta se puede poner un trozo de cuerda, un imperdible, 
o, como en tantos casos, una caja de cerillas vacía. Pero el ele-
vado signi!cado del pañuelo no puede mancharse con algo 
desdeñoso, circunstancial o ridículo. Era menester estar a la 
altura del esfuerzo y sentimiento de la Promesa, por lo que 
había necesidad de trabajar en algo muy propio y que fuese 
el exponente del amor y cariño con que aquello se concebía 
para hacer honor al grado alcanzado. Yo también me tenía 
que hacer un “pasador”, y si pudiese, el más bonito y her-
moso de todos. 
 No sabía que fuera a hacer la Promesa, algo que aun-
que fundamentalmente dependía de mí, era la Corte de 
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Honor quien la otorgaba, pero Pedro siempre estaba recor-
dándome la necesidad de estar Listo y Alerta en cualquier 
momento. Además tenía mucha ilusión por hacerla e igua-
larme a la mayoría de mis compañeros, convirtiéndome en 
un auténtico scout de pañuelo al cuello. Decidí́, en de!ni-
tiva, poner manos a la obra y empezar a trabajar en algo que 
fuera el fruto de mi trabajo y que llevaría encima para siem-
pre. 
 En el cajón de herramientas de mi padre había en-
contrado dos grandes tacos de madera, que serían —tan sólo 
uno en principio— la base para formar un posible pasador. 
Aunque aquel trozo era excesivamente grande como para 
llevarlo colgado, no me faltaron ganas, ni escamoteé esfuerzo 
para serrarlo, moldearlo y limarlo, hasta conseguir un cilin-
dro macizo de dimensiones reducidas y ya pequeño. (Esta 
operación me llevó más de un día, lo que puede dar muestra 
del trabajo realizado en un principio). 
 Continué haciendo un pequeño agujero central por 
donde meter una lima redonda y ahuecar la madera con ob-
jeto de poder pasar las puntas del pañuelo por su interior. 
Aquel nudo estaba casi listo, pero un día, al ponerlo entre 
las mordazas del tornillo de sujeción y continuar limando el 
interior, apreté demasiado y todo quedó reducido a varios 
trozos de madera inservibles. Aquella circunstancia re-
cuerdo que me enfadó, pero no hizo que desistiera en mi tra-
bajo. Cogí́ el segundo taco, último de la caja, y empecé́ de 
nuevo a trabajarlo, esta vez en sentido inverso y ya con cierta 



 56  

experiencia. Primero el agujero central y después la forma 
exterior. Al !nal tenía un casi perfecto cubilete artesano que 
utilicé para estropear un pañuelo, pues su interior tenía vi-
rutas y maderillas que lo desgarraron.  
 Seguí́ trabajando con limas más !nas y un poco de 
lija, después lo barnicé todo y “maté” los cantos. Había que-
dado muy bonito, y lo que es más importante, había sido el 
fruto de mi propio trabajo —quizá́ fuere la primera cosa he-
cha verdaderamente por mí mismo—, pero no estaba con-
tento, era muy vulgar y lo encontraba falto de algo. Efectiva-
mente, más hermoso lució lo cuando forré con piel de leo-
pardo. Fui a una peletería a ver si me daban un trozo de gue-
pardo, pero semejante animal no era conocido en aquel es-
tablecimiento y tuve que contentarme con un pedazo de leo-
pardo, que para el caso es lo mismo. Ahora sí que el pasador 
era bonito, más que antes, pero menos “!no” que cuando 
recorté los pelillos de la !era y fui dibujando una pequeña 
#or de lis con el hueco dejado. Tenía el nudo listo, sólo fal-
taba poder llevarlo. 
 Después de casi seis meses en la Tropa, sin faltar a 
ninguna reunión o salida o actividad, pasando satisfactoria-
mente todas las pruebas que me pusieron, demostrando mi 
espíritu scout y haciendo de la Ley una constante y obser-
vada norma de conducta, llegó, por !n, el día de la Promesa. 
Bueno, eso creía, pues hasta el mismo momento de formu-
larla no lo supe realmente. 
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 Ya me parecía extraño que Pedro me llamase por te-
léfono aquel martes por la noche, para decirme que debía ir 
a la Base el miércoles a eso de las ocho y media de la tarde y 
de uniforme. Por más que le pregunté la razón de mi presen-
cia en un día laborable y de uniforme, no pude enterarme a 
ciencia cierta de qué se trataba: que si era digno de con!anza, 
que ya lo sabrás a su tiempo; que si no quieres ir que no va-
yas; que si patatín y patatán. El caso es que me presenté pun-
tualmente la cita. 
 Allí́ estaba Alfredo y también “el Yesus””, ambos co-
rrectamente uniformados y balanceándose sobre las sillas. 

— ¡Hombre, tú también! —exclamó “el Yesus”.  
— Lo mismo os pregunto yo —contesté—, creía 

que iba a estar toda la Tropa o cuando menos mi Patrulla, y 
ya veo que sólo hemos venido tres. Pero como verás, los Gue-
pardos somos más puntuales que vosotros, Castores, y de 
momento vamos ganando por dos a uno.  

— No, Ramón —intervino Alfredo— no se trata de 
una reunión ordinaria en la que participen todos y que po-
damos contabilizar para nuestra particular guerra de pun-
tualidades, sólo hemos sido invitados a la !esta nosotros tres.  

— ¡Qué bien!, ¿pero dónde está́ la música y la me-
rienda?  

— La música está allí́ dentro —continuó Alfredo, 
señalando el Kraal de Jefes que se encontraba cerrado—. Lle-
van reunidos desde las siete y media de la tarde y eso que sólo 
somos tres. Mal me huele el asunto. 
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— ¿Pero qué narices pasa? 
— Hay Corte de Honor —contestó “el Yesus”— 

uno de los temas a tratar en ella, creemos que sea nuestra po-
sible Promesa. ¿Por qué́ si no esta cita y de uniforme? Den-
tro de poco nos irán llamando, entraremos en el Kraal y que 
Dios se apiade de nosotros. A mí es la segunda vez que me 
llaman y espero que sea la última. Aunque realmente no es-
toy muy seguro de que me la concedan. Es igual, de no ha-
cerlo, me iré́ del Grupo, estoy ya cansado de esperar tanto.  

— Hombre, no te pongas así́. De no dársela a al-
guien sería a mí, que llevo menos tiempo en el escultismo, tú 
ya tienes casi un año y Alfredo estaba en la patrulla antes que 
yo.  

— Pero eso no lo dice todo —intervino Alfredo, 
mientras hacía que su silla recobrase la postura normal— in-
#uyen mucho las faltas a reuniones o salidas, además, ahora 
creo que mi comportamiento no ha sido del todo perfecto.  

— De eso precisamente —volvió a hablar “el 
Yesus”— estarán hablando ahora. Si el jefe de patrulla sabe 
defender a sus patrulleros correctamente, la Promesa se con-
cede a pesar de los posibles contras. Hubo una vez que se 
tiraron más de dos horas hablando de un tío y al !nal se la 
dieron.  

En aquel momento se abrió́ la puerta del Kraal y sa-
lió́ Pedro impecablemente uniformado.  

— Que pase Alfredo Cancelas, los demás aguardad 
aquí́. 
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Alfredo se levantó́ un poco nervioso, nos miró́ exci-

tado y marchó hacia el Kraal mientras intentaba meterse los 
faldones de su camisa por el pantalón. 

— ¡Crees que se la darán? — le pregunté “al Yesus”.  
— No sé, tú le conoces más, está en tu patrulla. Ten 

en cuenta que la Promesa se consigue por uno mismo a pesar 
de que sean otros quienes por tí la piden y para tí la conce-
den. Si ellos han visto la capacidad y espíritu scout de cual-
quiera, ten por seguro que se la dan; pero como Juanjo haya 
anotado algo en su famosa libreta negra, malo, es muy se-
guro que hasta el Jefe de Patrulla se encuentre con una 
bronca.  

— No será́ para tanto.  
— Sí, sí que es para tanto y mucho más. ¿No te has 

dado cuenta de que Juanjo nunca regaña a nadie? Dice que 
si alguien falla es porque su jefe de patrulla falla y por lo 
tanto, es a él a quien debe recti!car, Ya llevo mucho tiempo 
aquí́ y sé cómo funciona el tinglado. Estarás de acuerdo con-
migo en admitir que es un excelente Jefe de Tropa, pero al-
gunas veces es excesivamente rígido. Siempre lleva consigo 
una libreta de color negro en donde anota las cosas malas. 
Dice que las buenas no se necesitan apuntar porque lo bien 
hecho es contestación a una actitud normal y no requiere 
halagos ni justi!caciones; en cambio, las malas, son fruto de 
anormalidades que necesitan corregirse, si no en el mo-
mento, por determinadas circunstancias de tiempo o lugar, 
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sí en el futuro, por lo que necesita apuntarlo para no olvi-
darlo.  

— Macho, es una teoría muy buena.  
— En esencia sí, pero ¡quién no tiene errores perso-

nales inachacables al Jefe de Patrulla?  
— Bueno, la teoría creo que radica en la transmisión 

de poderes o algo parecido. De tal forma que una Tropa fun-
ciona todo lo bien que la Patrulla menos buena lo haga, igual 
que una cadena resiste tanto como su eslabón más débil. Y 
si aquella tiene la responsabilidad de un Jefe de Patrulla, será́ 
él quien responda de la buena o mala marcha de la Tropa 
ante Juanjo, que, en de!nitiva, es el máximo artí!ce del es-
cultismo en la Tropa. Si un scout falla, es porque su Jefe de 
Patrulla falla, y éste porque su Jefe de Tropa también falla. 
¿Comprendes? Transmitiendo o canalizando las responsa-
bilidades, se llega a conseguir algo compacto en lo que todos 
son parte esencial de su funcionamiento. Por lo menos yo lo 
veo así́ y admito la jefatura de Pedro, a pesar de tener casi la 
misma edad que yo. 

— Ves, ese es otro de los puntos en los que yo no 
estoy de acuerdo y que quizá́ sea el que más in#uye para de-
jar el Grupo si no me dan la Promesa.  

— Un momento, no me vas a decir que tu escul-
tismo está en función de un pañuelo más o menos vistoso. 

— No es eso Ramón, pero me encuentro como fra-
casado, vencido. Es la segunda vez que discuten si me la dan 
o no; no te puedes imaginar cómo salí́ de aquí́, estaba 
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convencido que me la daban y... Zas, se me calló el mundo 
encima. ¿Qué harías tú, si después te dicen que no estás pre-
parado para hacer la Promesa? Sinceramente...  

— Hombre, no sé, pero desde luego no pensaría en 
irme, continuaría, y a ser posible mejor que antes, más con-
vencido y esforzándome al máximo en todo. Me daría 
cuenta de que el escultismo es algo más que un juego de ni-
ños y que debo prepararme para hacer una Promesa tan se-
ria, con todas las garantías para ser un buen scout. Bueno, 
pero también me fastidiaría un tanto...”  

— Ves, pues eso es lo que me pasó a mí. Salí hundido 
y me repuse para comenzar con más fuerza. Así́ que ahora 
tengo tanta ilusión que otro paso negativo sería desastroso. 
No quiero ni pensarlo. Sólo deseo ser un scout completo, 
con mi compromiso sellado, ser un auténtico scout. 

— Macho, me estoy dando cuenta que si se la niegan 
a alguien, será́ a mí, pues te encuentro más capacitado que 
yo. 

— De eso nada...  
En aquel momento se abrió́ nuevamente la puerta 

del Kraal y salió́ Alfredo. Le miramos con expectación, pero 
su rostro no dejó transmitir ninguna respuesta. 

—  Que pase Ramón de Soto.  
—  Suerte —me deseó “el Yesus”.  
—  Gracias. 
 
 



 62  

El Kraal de Jefes no era muy grande, quizá́ algo ma-
yor que el rincón de Patrulla, pero la penumbra en la que se 
encontraba in#uía para que yo lo viese enorme y oscuro. Allí́ 
estaban los cuatro jefes de patrulla, Juanjo y sus dos Ayudan-
tes. Todos llevaban el uniforme a la perfección, sus pañole-
tas, los distintivos de clase, insignias... que me produjeron 
más seriedad y respeto que la idea tenida en principio. Sólo 
habló mi Jefe de Patrulla, Pedro, mientras el resto escucha-
ban y mantenían la mirada baja y perdida. 

— Ramón, ¿sabes el 7º artículo de la Ley?  
— Sí, —contesté—. El scout es obediente, discipli-

nado y no hace nada a medias.  
— La Ley Scout no hay que saberla de carrerilla —

dijo Pedro— hace falta cumplirla; no se trata de conocer 10 
puntos, sino de vivir conforme a ellos. ¿Crees estar capaci-
tado para formular próximamente la Promesa?  

— El tiempo que llevo en el escultismo —con-
testé— es poco, comparado con el que pretendo estar, pues 
deseo enormemente convertirme en un scout y llevar mis 
ideales por donde vaya, cumpliendo, como acabas de decir, 
la Ley Scout. 

— Bien, la Corte de Honor ha decidido que en la 
próxima salida de Tropa hagas la Promesa; la decisión ha 
sido tomada después de estudiar los informes relativos a tu 
comportamiento y adiestramiento; al !nal, hubo cinco vo-
tos a favor y dos en contra. Espero que seas capaz de mante-
ner la con!anza que esta Corte de Honor deposita en tí. 
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— Gracias.  
— Antes de marcharte: no debes comentar con na-

die el resultado de la Corte de Honor, ni lo que aquí́ se ha 
decidido y votado.  

— De acuerdo.  
Pedro entonces me estrechó su mano izquierda y 

nos saludamos como verdaderos scouts. (Ese simbólico sa-
ludo con la zurda, que mantiene la tradición a raíz del en-
cuentro entre Baden-Powell y aquel Jefe Boer, el saludo sin-
cero con la mano que está más cerca del corazón). 
 Seguidamente me despedí́ del resto de los allí́ presen-
tes y me abrieron la puerta del Kraal. Salí. Me crucé con la 
mirada interrogativa “del Yesus” y bajé la vista para no en-
frentarme con él. 

— Jesús Bustillo, puedes pasar —se escuchó́ de  
nuevo desde la puerta.  

La salida que hicimos en la sierra aquel !n de semana 
pudiera parecer normal, aunque en mi interior se revistiese 
como importante por considerarla especial; era excursión de 
Tropa, a pesar de haber salido las patrullas de lugares distin-
tos, y era en la que yo iba a formular mi Promesa.  

En Madrid nos juntamos todos como: era habitual 
en el local y partimos hacia la estación de cercanías, si-
guiendo el recorrido cotidiano por las calles y plazas y for-
mando la silenciosa hilera monocolor por la ciudad, bajo las 
curiosas miradas de las gentes. (Realmente el pañuelo y el 
sombrero atraen mucho la atención).  
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El viaje fue normal aunque anormal fuese la llegada 
a destino, pues dos patrullas se bajaron en una estación y las 
otras dos en la siguiente. En aquella salida hicimos una espe-
cie de raid por patrullas con encuentro de Tropa en un 
punto común. Y a pesar de la tardanza de los Castores —que 
ya empezaban a inquietar al #emático Juanjo— por la noche 
estábamos toda la Tropa reunida en el lugar señalado. Y des-
pués de la cena, esa comida estupenda que los cocineros de 
Patrulla se empeñan en hacer difícil y que siempre sirven fría 
y mal hecha, tuvimos velada de la tradicional Vela de Armas.  

Unos suaves cantos acompañaron el comienzo de la 
re#exión nocturna, en torno al fuego encendido y que ca-
lentaba nuestros entumecidos cuerpos. (La marcha había 
sido larga y al caer la tarde refrescó bastante y junto a la “ex-
quisita” cena, pues eso, estábamos rotos). 

La velada estaba exclusivamente reservada al comen-
tario de un tema común: La Promesa scout. Los que ya la 
tenían y eran más viejos en la Tropa, hablaban de lo que para 
ellos había signi!cado su enunciado y la transformación su-
frida desde entonces, siempre para bien de su formación y 
como punto de partida de un nuevo sistema de vida. Los que 
no la teníamos —aún éramos ocho y sólo tres la haríamos al 
día siguiente— nos manteníamos a la escucha para apren-
der, aunque de vez en cuando soltásemos alguna parrafada 
de nuestra propia cosecha. 

— Considero que la Promesa es un trampolín de 
lanzamiento hacia nuevas cosas, nuevas aventuras y nuevos 
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horizontes. Hasta ahora he tratado de portarme de acuerdo 
con el modelo scout que me presentasteis, pero sin el reco-
nocimiento exterior y el compromiso interno. Era como si 
estuviese buscando una meta a mi forma de ser, para que 
cuando la consiguiese, no dar por concluido mi camino y 
dejar ya de esforzarme por el escultismo, sino todo lo con-
trario: olvidar el trayecto recorrido y partir de una base ya 
reconocida por todos y que me exigirá́ una mayor vivencia 
de la Ley Scout. 

— Yo creo que sí, que como más importante está el 
efecto de lanzadera o trampolín, según lo que acabas de de-
cir, para ir buscando cada día cosas mejores y superarnos 
efectivamente en todo cuanto hagamos. 

— Para mí́ la Promesa es algo más que un signi!cado 
o una aprobación. Por encima de todo está la idea de ligarse 
de!nitivamente a todos esos millones de muchachos, que 
como nosotros, creen en el escultismo y aceptan libremente 
el compromiso para con el Movimiento Scout. Es como sen-
tirse partícipe de una gigantesca obra que necesita del es-
fuerzo y trabajo de todos cuantos en ella están, unidos entre 
sí, con mucha fuerza, sólo con el compromiso libremente 
aceptado que se expone a través de la Promesa. 
 
 Sí, cada uno decía lo que mejor le parecía y con las 
palabras más asequibles, sencillas, pero que al salir de un in-
terior re#exivo y cariñoso se transforman en importantes y 
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decisivas. Como decisivo fue para mí, el comentario !nal 
que Juanjo realizó:  
— Vosotros no sabéis aún, a ciencia cierta, el alcance de las 
palabras que mañana pronunciaréis, solemnemente, ante la 
#or de lis de nuestra Bandera y el testimonio perpetuo de 
vuestros compañeros. Yo tampoco sé todavía hasta dónde 
puede llegar mi propia Promesa. Cada día encuentro nuevas 
razones y me enfrento con hechos reales que de alguna 
forma están ligados con el pañuelo que llevo al cuello. Este 
mismo trozo de tela me ayuda en los momentos difíciles y 
hace que me supere constantemente; es el guardián perpe-
tuo de mi vida y la causa primaria de mi amor por ella. Las 
frases que mañana evocaréis son todo un mundo a vuestro 
alcance, será́ la contestación a vuestros actos y el norte que 
os guiará hacia los más hermosos e importantes ideales a los 
que un hombre puede aspirar. 

Terminó aquella emotiva velada y todos los compa-
ñeros se fueron a las tiendas de campaña. Cerca del fuego 
permanecimos los tres que haríamos la Promesa al día si-
guiente, juntos en nuestra Vela de Armas. 

Aquella noche debía re#exionar sobre todo lo que 
había escuchado y tratar de llegar a un convencimiento per-
sonal. Pensé́ en mi corta vida dentro del escultismo, desde 
aquella primera excursión por la nieve, hasta ese momento 
junto al fuego, tendido con mi saco en el suelo y con la pre-
sencia cercana de los otros dos scouts. Pensé́ en el modelo 
humano que orientara mi vida y que sería la invocación a 
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ciertas cualidades que presidirían mi Promesa y la futura 
vida a imitar. Salomón. La idea obsesiva por una justicia. Sa-
lomón, el personaje bíblico, se presentaba ante mí como la 
cualidad idónea a observar. Sí, quería parecerme a Salomón 
para que siempre prevaleciese en mí la sabiduría, justicia y  
equidad de actos. Estaba decidido. 
 Durante toda la mañana del domingo sentía el ner-
viosismo recorrer mi cuerpo. Andaba como tonto de un 
lado para otro, dentro de las actividades normales, siempre 
pensando en la Ceremonia y tratando de memorizar correc-
tamente todo cuanto tendría que decir en ella. Me habían 
entregado un papelito en el que se condensaba todo el plan-
teamiento y ceremonial de la Promesa. Era sencillo, pero la 
tensión a la que estaba sometido y el nerviosismo interior in-
#uían para que me pareciese difícil. 
 A media mañana llegó el Consiliario juntamente 
con el Jefe de Grupo. Me pareció importante que el “gran 
jefe” se llegase hasta nosotros por el sólo hecho de asistir a la 
Ceremonia. Era un detalle que me halagaba y un honor para 
toda la Tropa contar con su presencia. 
 Hubo misa. Sencilla. Casi rústica. Como todas las 
celebraciones al aire libre y baja la mirada y el sentimiento de 
la Naturaleza.  Álvarez, el consiliario, habló en la homilía de 
la Promesa, del compromiso que íbamos a contraer dentro 
de poco, de la unión entre el ser scout y el cristiano, de la 
alegría de Dios por el escultismo y sobre el aspecto misio-
nero y evangelizador de nuestro Movimiento. Al !nal, casi 
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sin romper la intimidad de la celebración, al “podéis in paz” 
comenzó la Ceremonia. 

Ernesto hizo el ademán característico para de forma-
ción en herradura, y al estar en posición de Siempre Alerta, 
Miguel, con la Bandera Scout, avanzó hasta situarse en la 
parte abierta de la formación junto a Juanjo, el consiliario y 
el Jefe de Grupo. 

Juanjo habló durante unos minutos sobre la impor-
tancia del acto que íbamos a realizar y terminó invitando a 
los “pietiernos” para que en poco tiempo formulasen tam-
bién ellos la Promesa. Acto seguido me llamó. ¿Por qué ten-
dría que ser yo el primero? 

— Ramón de Soto, de la patrulla Guepardos.  
Pedro salió́ de la formación para acompañarme, llevaba el 
Banderín de Patrulla, saludó a los Jefes y retrocedió́ unos pa-
sos hasta quedarse detrás mía. Yo me mantenía rígido y hasta 
un poco paralizado. Comenzó́ el diálogo. 
 — ¿Qué deseas? —preguntó Juanjo.  
 — Ser Scout —contesté secamente.  
 — ¡Para qué?  
 — Para aprender a mejor servir a Dios y a mi Patria.  
 — ¿Qué ventajas materiales esperas?  
 —  Ninguna.  
 — ¿Cuáles son las Virtudes principales del Scout?  
 —  Lealtad, Abnegación y Pureza.  
 — ¿Cuál es la primera obligación del Scout?  
 —  La Buena Acción diaria.  
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 — ¿Conoces la Ley Scout?  
 —  Sí, la conozco.  
 —  Dime el noveno artículo de nuestra Ley.  
 —  El Scout es austero, trabajador y no hace nada a 
medias.  
 — ¿Prometes observar !elmente la Ley, los Princi-
pios y Virtudes de los scouts? 
 — Sí, de todo corazón. 
 — ¿Por cuánto tiempo? 
 — Con la ayuda de Dios, para siempre. 
 — ¿Puedes decir la !gura humana que elijes por mo-
delo de vida? 
 —Sí: Salomón. 
 — Con!ando en tu honor y lealtad, te admitimos a 
formular la Promesa Scout, pero antes, como cristiano des-
pués del bautismo, acude al Padre a recibir su bendición. 

 
Ya lo había dicho, ya estaba tranquilo, el primer paso 

había sido correcto y la tensión fue desapareciendo paulati-
namente. Avancé unos pasos hasta ponerme frente a Álvarez 
y doblé mi rodilla derecha ante él. 
 — Que la bendición de Dios Todopoderoso, Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, junto a la intercesión de Nuestra Se-
ñora de Guadalupe, patrona de los exploradores, recaiga so-
bre tí. Amén. 

Me levanté y nuevamente fui hasta Juanjo. En ese 
momento Ernesto solicitó el saludo de todos quienes 
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tuviesen la Promesa y Miguel colocó horizontalmente la 
Bandera frente a Juanjo. Coloqué mi mano izquierda sobre 
ella, la derecha haciendo la Seña Scout y comencé́ lenta-
mente: 

— Prometo por mi honor, y con la ayuda de Dios, 
hacer cuanto de mí dependa por cumplir mis deberes para 
con Dios y la Patria, ayudar al prójimo en toda circunstancia 
y cumplir !elmente la Ley Scout.  

Había formulado la Promesa, ya era un auténtico 
scout, formaba parte de los caballeros exploradores. 

Juanjo me colocó la pañoleta, ese pañuelo enrolladlo 
azul y blanco por tanto los colores del Grupo, ajustándolo 
adecuadamente con el bonito pasador que me había fabri-
cado. Puso la #or de lis sobre el sombrero y dándome la 
mano izquierda y saludándome, dijo: 

— A partir de este momento, entras a formar parte 
de la Gran Fraternidad Mundial Scout.  
 Me retiré unos pasos hasta quedar frente a Pedro, le 
estreché la mano e hice la Promesa de Obediencia al Guía: 
— Prometo obedecerte como Jefe, amarte como a un her-
mano mayor y ser leal a la Patrulla. 

Pedro sonrió́ y apretó́ fuertemente su mano a la mía. 
Sacó de su bolsillo las cintas de Patrulla y me las colgó́ del 
hombro izquierdo: eran los colores amarillo y negro de los 
Guepardos. 

Ambos saludamos a los Jefes y al resto de la Tropa, 
antes de dirigirnos a nuestros lugares de formación. 
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— Jesús Bustillo, de la Patrulla Castores —se escu-
chó́ a continuación. 
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CUARTO RECUERDO 
 

No estoy seguro de que fuera aquel primer campa-
mento la razón de peso, aunque de frágil idea, para conti-
nuar y a!anzándome en el escultismo, O, cuando menos, 
parte esencial para una ilusión continuada. Pero el campa-
mento no puede describirse en unas cuartillas, ni siquiera re-
cordarlo para hablar de él; es necesario vivirlo, participar, 
tostarse al sol, sacarles callos a las manos y dejar que el cora-
zón se agrande e hinche cuando respiramos en la explanada. 
Y un campamento vivido, el primero, siempre deja huella 
profunda en el interior de quienes participan.  

Una de las frases más bonitas que he oído para de!-
nir un campamento scout, es aquella que Juanjo siempre te-
nía a bien contarnos cuando entraba en la melancolía de una 
exposición campamental y que Eduardo también hacía suya 
mientras nos preparábamos con vistas al verano.  

— Campamento se escribe con diez letras indepen-
dientes pero que forman un conjunto armónico y lleno de 
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lógica. Empieza por C de carácter; carácter antes de ir y 
cuando se vuelve; el carácter fuerte, viril, es necesario para 
acometer la idea con todo lo que encierra y no sucumbir 
ante las di!cultades y problemas que arrastre; y después de 
vivir el campamento nuestro carácter se ha forjado un poco 
más con la realidad que entraña el sentirse más hombre. A 
de aventura constante, misteriosa, oculta; el campamento es 
toda una aventura inacabable que comienza el primer día y 
no termina jamás, aun cuando se exploren las cuevas, re-
monten ríos, construyan cabañas, se camine en la noche o se 
ascienda a las cumbres. La M encierra toda la maravilla del 
campamento y los maravillosos campamentos que juntos 
nos aguardan; siempre nuevos y esperados, distintos y entra-
ñables. El provecho que cada uno saca del campamento, P, 
es in!nito y siempre en el camino para conseguir esa forma-
ción que buscamos en nuestro escultismo; el provecho físico 
y espiritual pueden ser las dos aglutinantes de todo un 
mundo a nuestro alcance. No puede faltar la Alegría con que 
se vive el campamento y que es la manifestación reina du-
rante quince días. Se trabaja con alegría, se juega con alegría 
y se vive alegremente. Sentirse Miembro del Grupo, de la 
Tropa, en de!nitiva, de la Patrulla, es otra de las cualidades 
más !rmes en el campamento. Cuando se está́ por la noche 
en el fuego o se prepara la comida del mediodía, todos nos 
sentimos miembros y participes de una vida y una tarca. To-
dos somos uno n el campamento. E, no podía faltar, del es-
cultismo, que es lo que posibilita la actividad y siempre está 
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presente en el mástil de banderas, en el espíritu que nos 
mueve y en el estilo con que se vive. El campamento scout se 
parece poco al campamento convencional, porque es un 
campamento para hacer escultismo. Y en donde todo lo que 
estamos planeando se va a realizar, el lugar para encuadrar 
nuestras ilusiones y tiendas de campaña no es otro que la 
majestuosa Naturaleza. Sin ella, todo el campamento se ven-
dría abajo, sería de!ciente y hasta un poco absurdo. El 
campo, los árboles, la montaña, los ríos, la lluvia, el rocío, el 
sol, la noche, son Naturaleza, que es lo mismo: campa-
mento. T, escuetamente, trabajo. Todo lo que hasta aquí́ os 
he dicho no puede hacerse vagamente, sin esfuerzos. Es pre-
ciso trabajar sin descanso, como en nuestra oración, para le-
vantar el campamento scout que queremos y ansiamos, para 
hacer posible esa aventura maravillosa en la Naturaleza, ese 
escultismo alegre para provecho de nuestro carácter y que 
asciende con fuerza en cada uno de nosotros, como miem-
bros participes, para erguirse con Orgullo en la #or de lis que 
pende del corazón. El mismo orgullo con que llevamos el pa-
ñuelo al cuello, de nuestra Promesa, y cumplimos la Ley 
Scout.  

Si estas frases, bonitas y aleccionadoras en verdad, 
condensan el ideal esquematizado del campamento, tam-
bién, esquemáticamente, la patrulla Castores tenía a bien 
reírse de nosotros, los Guepardos, mediante una sui generis 
concepción del campamento a raíz del gran juego en el que 
fuimos hechos prisioneros y maltratados bárbaramente, 
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mientras permanecíamos atados y con la boca cerrada en los 
postes de los tormentos. 

— Mirad, mirad —pregonaban los Castores—: he 
aquí́ a los Guepardos disfrutando del maravilloso campa-
mento. 

Y como una de las características técnicas de nuestra 
Patrulla era la organización, minuciosa organización en 
todo cuanto preparábamos o proyectábamos, pronto fue la 
nota risueña para que se mofaran de nosotros. Y durante 
aquel juego, bien que se rieron. 

— Mirad, mirad como en esta parcela de los Guepar-
dos se vive el campamento. Son Cucarachas Atadas Me-
diante Pita a Maderos Erguidos. Naturalmente Todos Orga-
nizados. 

— Ja, ja, ja – reían sin parar los osados Castores. 
Pero, naturalmente, nuestra venganza fue de rápida 

ejecución. Y después de ganarles en la Olimpiada Campa-
mental, como vencedores que fuimos, tuvimos la oportuni-
dad de someterles a nuestras imaginadas torturas. Y mien-
tras estaban tumbados en la pradera, cual largos eran, atados 
de pies y manos mediante cuerdas cruzadas y sujetadas a pe-
queñas maderas hundidas en el suelo, les cantamos nuestra 
inventada canción campamental al tiempo que se les hacía 
cosquillas en las plantas de los pies, y Pedro, como Jefe de 
Patrulla, les callaba sus risas y ardorosas carcajadas con cubos 
de agua sobre sus histéricos rostros. 
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— Mirad, mirad — entonces gritábamos nosotros 
— aquí tenéis a los Castores del campamento. Es la Caca 
Atada Maquiavélicamente Para Alabarnos Mejor En Nues-
tro Terreno Olímpico. 

Esta fue una de las características de aquel campa-
mento, el primero vivido por mí: la lucha despiadada inter-
patrullas. Claro, que todo quedaba reducido a una compe-
tencia deportiva y muy dentro del estilo scout como tónica 
general de aquellos quince días. Al margen de las clásicas 
disputas para prevalecer como la mejor Patrulla, todos nos 
esforzábamos por hacer una buena Tropa y manteníamos las 
mejores relaciones a nivel de embajadores, pues no podía-
mos pasar a las parcelas de otros sin el consentimiento ex-
preso de los visitados. Íbamos con cabecillas diplomáticos. 
En de!nitiva, hacíamos vida de y para la Patrulla. El Honor 
de la Patrulla era lo más importante.  

Una de las luchas titánicas fue la “guerra del bande-
rín”, que casi termina en batalla campal y en la que intervino 
hasta la Corte de Honor. 

Cuando al cuarto día de estar en el campamento se 
pasó́ revista a las instalaciones en la ceremonia de la Inaugu-
ración, nos dimos cuenta que el nivel técnico de las cons-
trucciones era muy similar en las cuatro Patrullas. Si los 
Águilas habían hecho una cocina elevada verdaderamente 
preciosa y útil, los Pumas se distinguieron por su comedor, 
auténtica construcción arquitectónica que derrochaba ima-
ginación y funcionalidad, mientras que los Castores 
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pusieron todo su trabajo en levantar una portada a su par-
cela, digna de considerarse como pórtico de la gloria, mien-
tras que nosotros nos enorgullecíamos de la grandiosa torre 
de observación enclavada en el centro geométrico de nuestro 
terreno. Pues bien, los Castores se picaron porque pusimos 
nuestro banderín en lo alto de la torre y parecía, dada su ele-
vación, el estandarte general de todo el enclave de la Tropa. 
Hubo reclamaciones o!ciales al Jefe de Tropa, y las otras Pa-
trullas se solidarizaron para in#uir al objeto de que nuestro 
banderín de patrulla no !gurase en lugar tan alto y por en-
cima de los de ellos. Juanjo juzgó el problema y decidió́ que 
no tenía jurisdicción en el terreno particular de las Patrullas, 
por lo que no podía solicitar a los Guepardos el que arriasen 
su banderín de la torre. Entonces, y siguiendo una estrategia 
general, las tres Patrullas acordaron elevar sus banderines 
por encima del nuestro. 

Los Águilas, siempre tan prácticos, se contentaron 
con pasar una driza por lo alto del pino que más se elevaba 
de su parcela, y colocar en la copa el banderín. Decían, para 
justi!carse ante nosotros pues con ellos manteníamos bue-
nas relaciones diplomáticas, que los Águilas hacían el nido 
en lo más alto, y que por lo tanto tenían derecho a ondearlo 
allí.  

Los Pumas, que trabajaron con sigilo, decidieron le-
vantar un gran mástil que sobresaliese por encima de la es-
pesura del bosque. (Después los Águilas se cabrearían con 
ellos, pues su banderín apareció́ más arriba de la copa del 
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pino). Eligieron cuatro árboles próximos entre sí y dentro de 
su parcela, claro está́, para, y mediante troncos unidos, ir le-
vantando el gran “monstruo”, como ellos lo llamaron. El 
primer madero que hacía de base fue colocado en el centro 
de los cuatro árboles cercanos y sujeto verticalmente me-
diante palos transversales amarrados a los pinos. Los Pumas 
se encaramaban en ellos e iban elevando el siguiente tronco, 
atado al anterior por un amarre en redondo, y sujetándolo a 
las ramas de los árboles que ya se entremezclaban. Al !nal, el 
mástil sobresalía en el último tronco que lo formaba por en-
cima de los cuatro pinos elegidos y portando el banderín de 
los Pumas.  

Los Castores fueron más prácticos y nos sorprendie-
ron a todos con su original idea, que sirvió́, más tarde, para 
que nuevamente nuestro banderín ondease más arriba de los 
demás. Trabajaron en la construcción de lo que denomina-
ron el “ágil castor”. Consistió́ en la fabricación de un globo 
rudimentario a base de plásticos y pegamento, utilizando 
unos ponchos viejos y haciendo la estructura de !nas cañas 
secas. En honor a la verdad hay que decir que consiguieron 
un bonito artefacto en donde colgar, a base de hilos de sedal 
que el Intendente les suministró́ en unos de sus viajes al pue-
blo, en un tanto mancillado “honor de la patrulla” simboli-
zado en su banderín. En la parte baja del globo y muy cerca 
de su abertura, estaba situada la pequeña barquilla metálica 
en donde ardía un algodón empapado en alcohol. 
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El invento, a pesar de estar ya patentado, consistía en 
que la llama del algodón ardiendo calentase el interior del 
globo y este se elevase lentamente sujetando el banderín. (Lo 
malo del “dirigible” era cuando se consumía el combustible 
y se enfriaba el aire, y el “castor” caía en picado a pesar de las 
miradas suplicantes de los otros castores). 

Entonces nosotros también nos picamos y construi-
mos el “guepardo volador”. Una sencilla cometa arrastraba 
nuestro banderín y se situaba a merced del viento, fuerte-
mente sujetado a la torre de la parcela mediante un !no hilo 
de bramante. Nuevamente habíamos vencido. El Siempre 
Adelante, apoyado en el simbólico K-2 era el orgullo de los 
Guepardos. 

Pero una mañana nuestra cometa amaneció́ rota y 
estrellada contra el suelo; el globo de los Castores pinchado 
y enredado entre unas ramas; los amarres del mástil de los 
Pumas cortados y por lo tanto destruido; y la cuerda que ele-
vaba el banderín de los Águilas, cortada y desprendida. 

La lucha se había entablado y todos nos acusábamos 
mutuamente. Que si los Castores habían oído ruidos extra-
ños por la noche en la parcela de los Pumas; que si los Águi-
las habían tenido una reunión clandestina después del toque 
de silencio; que si un Guepardo fue amenazado por un Cas-
tor... Juanjo intervino y a petición de los Jefes de Patrulla 
convocó una Corte de Honor para investigar el caso y tomar 
decisiones al respecto, pues el honor de las patrullas estaba 
por los suelos. Al !nal, todos contentos. Ninguno había 
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obrado con mala intención o en contra de la Ley y el espíritu 
scout. El culpable había sido el “zorro”, que hizo —y bas-
tante bien, por cierto— sus zorradas, pero que no cumplió́ 
lo estipulado en el juego: !rmar sus acciones con la caracte-
rística zeta. 

¿Quién era el zorro? ¿Quién se había aprovechado 
de las tensiones entre las patrullas para sembrar el caos y la 
discordia? El juicio contra el zorro fue de lo más apasio-
nante. 

Ya nos había hablado de la presencia de tan singular 
personaje, antes de comenzar el Campamento. 

— Señores: durante estos días estarán rondándonos 
un Zorro y dos ayudantes suyos. Nadie sabe quiénes son, tan 
solo ellos lo saben y tienen que ocultarlo. Se encargarán de 
ir haciendo zorradas, o lo que es lo mismo, la puñeta a todo 
el mundo. Tienen inmunidad para efectuar sus actos en 
cualquier lugar y momento; únicamente tienen que infor-
marme de su próxima zorrada para darles vía libre. Vosotros 
podéis descubrirlos y desenmascararlos. Bien entendido 
que, si falláis en la acusación, estaréis sometidos al “tor-
mento” que el acusado desee realizar. Cuando alguien haya 
reunido pruebas su!cientes como para convocar un juicio, 
que lo haga. Allí se tratará de poner claridad al asunto.  
 Alrededor del pequeño fuego del campamento nos 
habíamos colocado todos los de la Tropa, cubiertos con 
mantas y ponchos — pues el frío era intenso — para desen-
mascarar a la terrible alimaña que se había cachondeado de 
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nosotros tan impunemente. La mayoría se frotaba las ma-
nos, como avanzada al caldeamiento general de la sesión, y 
para mitigar la baja temperatura reinante, mientras otros se 
cuchicheaban al oído para poner en claro las acusaciones 
pertinentes o los diferentes puntos de ataque. Algunos te-
nían auténticas estrategias. Y el primero que se levantó fue 
“el Yesus”. 

— Yo acuso a Pedro, Guía de la Patrulla Guepardos, 
de ser el zorro. 

Estoy seguro que en aquel momento toda la sierra se 
estremeció́, pues de lo más oculto del bosque en donde se 
estaba desarrollando tan peculiar juicio, salió́ una exclama-
ción tan grande que hasta la sombra del propio “Yesus” pa-
reció́ conmoverse. A la general interrogante le sobrevino la 
algarabía colectiva, para terminar en una encrespada hucha 
de griteríos de todos contra todos. Juanjo tomó la palabra. 

— Bueno, ya está́ bien, llevemos las cosas con calma. 
A ver, Pedro ¿eres tú́ el zorro? 

—No —respondió́— yo no soy el zorro. 
— Jesús —continuó Juanjo— para juzgar a Pedro es 

necesario tener pruebas acusatorias y darle opción a que se 
de!enda. ¿Puedes exponer la base de tus acusaciones?  

— Sí, —empezó́ “el Yesus” con !rmeza—. Tengo la 
prueba fundamental que demuestra la culpabilidad de Pe-
dro: estos calzoncillos.  

Nuevamente la sierra se conmovió́. Las carcajadas y 
sobresaltos se elevaban hasta querer romper algún que otro 
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estrato colgado del cielo. Los “oes” y “aies” se escuchaban en 
eco como si salieran de un acantilado.  

— Bien, Jesús —interino Juanjo— puedes conti-
nuar. 

— Pongo estos calzoncillos por muestra de que Pe-
dro es el zorro, ya que fueron los únicos que no se colorearon 
con mercurocromo, al igual que el resto de toda la colada 
que estaba tendida en el lavadero. Como recordaréis, hace ya 
dos días que toda la ropa lavada el día anterior amaneció́ pin-
tada de rojo... todas las prendas, menos estos calzones, que 
por sus iniciales grabadas P.G.C., corresponden a Pedro Gar-
cía Correas, más conocido entre nosotros por “el cintu” y 
que es el Jefe de la Patrulla Guepardos; además, por su talla 
no hay duda, ningún otro tiene el culo tan gordo.  

— Bien, Pedro —preguntó Juanjo— ¿reconoces esa 
prenda como tuya? 

— Sí, los calzoncillos son míos, pero yo no fui el que 
pintó el resto de la ropa tendida. Es más, ahora que veo en 
poder de quien han aparecido mis calzoncillos, no me queda 
más remedio que acusar “al Yesus” de ser el zorro y de mon-
tar todo este numerito para ocultar su verdadera identidad y 
tratar de liarnos a todos. Además, cuando fuimos a recoger 
la ropa aquel día ya noté que me faltaba ese slip y en el suelo 
estaba escrita la zeta del zorro. No sólo pintó toda la ropa, 
sino que se llevó́, haciendo una nueva zorrada, mis calzones 
 



 83  

— De eso nada — aclaró “el Yesus” — que tus cal-
zoncillos estaban colgados en la cuerda cuando yo fui al ten-
dedero, y al observar que no estaban pintados me los llevé 
como prueba de!nitoria de tu delito. 

— Ya —nuevamente habló Pedro— es la escusa que 
pones para no reconocer que te he pillado. ¿Quién te mandó 
ir a nuestro tendedero? ¿Serías capaz de enseñar las existen-
cias de mercurocromo de tu botiquín? ¿Cómo explicas que 
fueras el primero en descubrir el saco de dormir de Fernando 
en el hoyo general de desperdicios? ¿No lo habías tirado tú 
allí́, como zorro que eres, y diste la voz de alarma porque na-
die había reparado en ello? 

Durante un buen rato se estuvieron tirando trastos 
a la cabeza ambos acusadores y acusados. El resto de los asis-
tentes nos manteníamos a la expectativa para poder juzgar 
sopesando los pros y contras que delatase a alguno de ellos. 
Lo que estaba claro era que el zorro había lado de tal manera 
las cosas, que sería difícil desenmascararlo de verdad; y que 
también había cumplido a la perfección su misión de puñe-
tero e incordiador. 

Al !nal, en las votaciones, ninguno de los dos fue 
declarado culpable. Tampoco ningún otro se aventuró a 
acusar a un supuesto zorro. Tanto Pedro como “el Yesus” 
fueron condenados a pasar la noche atados a un pino, con 
una manta como abrigo. 

Aquella noche tardé bastante en dormirme, pues los 
remordimientos no me dejaban aceptar que yo, como zorro, 
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tuviese la culpa del castigo de mis compañeros. Pero ¿si me 
hubieran descubierto no habría acabado yo en el mismo lu-
gar con ellos? 

Al margen de los incidentes más o menos anecdóti-
cos del campamento, no cabe la menor duda al decir que los 
quince días fueron pletóricos en experiencias y vivencias. 
Como la caza de los terribles “gamusinos”. 

— Hay que tener mucho cuidado —informaba Pe-
dro a los aventureros y encandilados críos— con los gamusi-
nos, pues si bien no atacan al hombre, hay veces que te pue-
den morder, sobre todo cuando tienen hambre o están en 
celo. Fernando una noche los vio rondando por el campa-
mento, ¿verdad? 

— Sí, es cierto. Hace dos días, cuando comenzó́ la 
luna llena, vi a dos gamusinos corretear cerca de la intenden-
cia. No los pude distinguir muy bien, pero me di cuenta de 
que eran peligrosos. Tenían la cabeza como de león, pero 
más pequeña y sin pelo, con colmillos blancos que resalta-
ban en la noche; el cuello era largo y delgado, quizá́... sí, 
como el cuello de una jirafa, con manchas negras y anaran-
jadas; las patas fuertes y cortas, entre lobo y perro pastor, con 
uñas largas y muy a!ladas. También tenían rabo que levan-
taban al correr, largo y como lleno de plumas oscuras... no 
sé si me explico bien. 

— Yo también los vi —intervine por un mo-
mento— al volver de las letrinas y me asusté bastante al ver 
animales semejantes. Se me quedó grabada la expresión tan 
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horrenda y provocativa de sus bocas: entreabiertas, dejando 
ver los dientes a!lados, el rugido que emitían. Me quedé in-
móvil y pensé́ en el daño que nos podían hacer. Cuando se 
lo conté́ al resto de la Patrulla decidimos preparar la caza de 
los que merodean por aquí́, de los pequeños, pues los gran-
des seguramente que ya huyeron a las cimas de los montes, 
donde normalmente habitan.  

— ¿Traéis todos los sacos? —preguntó Pedro— ya 
sabéis que cuando veamos alguno de los pequeños tenemos 
que guardarlo rápidamente. Después haremos la danza para 
que salgan de su escondrijo y poder matarlos. Ahora vámo-
nos, y ya sabéis, cada diez pasos que deis hay que lanzar el 
grito y golpear los palos que lleváis para meter ruido. 

Era gracioso ver a los lobatos con la cara de susto, 
desgañitándose con la emisión del ridículo “crus-cru-
gahaah” y dando fuertes golpes con dos palos cruzados. Y 
ellos convencidos que iban a cazar terribles alimañas. 

Nuestra labor consistía en atemorizarlos y rodearlo 
todo de una salsa especial; que estaros un momento quietos; 
¿escucháis aquel rugido?; ¿no veis moverse algo tras de esa 
maleza? Y en la sicosis de pánico, los Lobatos veían y oían 
todo. 

Cuando ya empezaban a estar un poco afónicos con 
tanto rugido para obligar a que los gamusinos saliesen al ex-
terior, y las manos estaban cansadas de golpear, decidimos 
comenzar la segunda parte de la caza: coger los gamusinos. 
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 Contábamos que se escondían entre las ramas caídas 
de los árboles y los troncos secos, y como eran tan pequeños, 
se ocultaban sin ser vistos. Así́ que era necesario meter todo 
en los sacos y llevarlos hasta el campamento para obligarles a 
salir. Al rato, todos los Lobatos tenían los sacos llenos de ra-
mas y alguna que otra piedra que les metíamos. 
 De regreso al campamento estaban destrozados. 
¡Cada uno llevaba más de veinte kilos de peso en el saco! Y 
cuando ya empezaban a estar un poco “moscas” con tanto 
trabajo, les hicimos dejar la carga de gamusinos en la parcela 
de la Tropa. Tenían entonces que golpear fuertemente los 
sacos, mientras nosotros realizábamos la danza misteriosa al-
rededor de ellos. 
 Después de quince minutos de romper palos con 
tanto golpe, nosotros teníamos ya el cachondeo tan subido 
que nos fue imposible mantener por más tiempo la cha-
ranga. 

— Hemos fracasado —decía Pedro— pues no salen 
los gamusinos que trajimos.  

— Nos habéis engañado —increpaban los Loba-
tos— todo esto es un cuento.  

— Que no, que es cierto —a!rmábamos nosotros 
partidos de risa— lo que pasa es que no habéis sacudido con 
fuerza los sacos.  

— Iros a la porra —terminaron los Lobatos— nos 
vamos a dormir. Los gamusinos no existen.  
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Y cuando ya se marchaban enfadados hacia su par-
cela, Fernando, que se había escondido entre los pinos con 
una manta liada al cuerpo y un balde de agua en la cabeza, 
salió́ corriendo, dando terribles aullidos. Los Lobatos se es-
tremecieron por el susto y vinieron corriendo hasta donde 
estábamos nosotros.  

— ¡Hemos visto uno! ¡Hemos visto uno muy 
grande! ¡Tenía cara de león y plumas de águila! ¡Lo hemos 
visto!  
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INSERTO 
 
 El rocío hizo acto de presencia en toda la explanada 
campamental, haciendo que en la super!cie terrestre y las 
plantas aparecieran diminutas gotas de agua por efecto del 
vapor condensado en la atmósfera. 
 Ramón sentía frío a pesar del inmenso calor que le 
invadía por los recuerdos en su interior. 
 Se levantó de aquel lugar y llegó hasta su tienda de 
campaña, y también allí le acompañaron todos los insectos 
que participaban en la silenciosa tertulia del farol. 
 Apartó de la mesa los muchos papeles y facturas que 
allí se encontraban y retiró todo hasta que las tablas de ma-
dera mostraron su natural color albazano. 
 Allí continuó su melancólico recuerdo. 
 Aún quedaban muchas cosas en qué pensar. 
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QUINTO RECUERDO 
 

Juanjo había tomado la palabra después de que se 
hiciera un silencio casi sepulcral. 

— “Quisiera narraros algo que todavía no conocéis 
y que gracias a que se encontraba escrito en un librillo anti-
guo que hace tiempo leí́, ha podido llegar a mi conoci-
miento: se trata de nuestra #or de lis y la insignia de segunda 
clase. 

“La Flor de Lis fue originalmente el timbre de los re-
yes franceses; Carlos, rey de Nápoles, debido a su ascenden-
cia francesa, también la usaba como timbre. Durante su 
reinado, Flavio Giojia el Navegante, que fue quien llevó a 
cabo la adopción de la brújula marinera, añadió́ una tarjeta 
marcada con las letras iniciales N, S, E y W. El norte en ita-
liano es tramontana, así́ que la T mayúscula representaba el 
norte, pero al dedicar su brújula al Rey hizo la T en forma 
de una Flor de Lis en honor del timbre del Rey, y fue de ese 
origen que nació́ la Insignia Scout. 
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“Y esa Insignia Scout, con sus tres puntas caracterís-
ticas como recordatorio de las tres promesas que un día hi-
cisteis, os siguen hablando de deberes para con Dios y la Pa-
tria, de servicio al prójimo y de cumplimiento de la Ley 
Scout. 

“Pero ahora tenéis ante vosotros un pequeño gallar-
dete que os ofrezco como merecedores de la Segunda Clase.  

“Es usual en heráldica poner el lema debajo del tim-
bre de los individuos o de la asociación, pero el gallardete, en 
el cual se pone el lema casi siempre, tiene sus puntas hacia 
abajo; en el timbre de los scouts las puntas están hacia arriba 
para simbolizar los !nales de la boca del scout que deben le-
vantarse en una sonrisa, mostrando así, que está listo para 
cumplir voluntariamente su deber. 

“El lema que aparece en el gallardete es “Siempre 
Alerta”, y que fue adoptado por la policía de Sudáfrica, que 
escogió dicho lema de Siempre Alerta — en inglés Be Prepa-
red — pues concordaba con las iniciales del nombre de su 
fundador —Baden-Powell, que también lo es nuestro —. 

“Que esta nueva insignia os siga ayudando a encon-
trar el auténtico camino del escultismo, ahora con mayor 
responsabilidad, pues ya sois Scouts de Segunda Clase”. 

Sí, me habían concedido la Segunda Clase al tiempo 
que Pedro me nombraba sub-guía de la patrulla Guepardos. 
¡Qué gran ilusión al anotar la fecha de aquel día en mi carnet 
de servicio! Pero ¡cuántos recuadros quedaban por rellenar! 
¿Podría llegar a ser Caballero Scout? Y aquella misma noche, 
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cuando me acosté, soñaba con tener la destreza del pionero, 
la nobleza del hidalgo, el espíritu de servicio sin tregua y la 
alegría de los hijos de Dios. 

En la Tropa hubo cambios notables, entraron nue-
vos muchachos y otros pocos dejaron de pertenecer al Mo-
vimiento. Yo entonces era uno de los viejos, a pesar de no 
llevar mucho tiempo en el Grupo, y era mirado con cierto 
respeto por parte de los pietiernos. Además, la cinta que lle-
vaba como subguía de patrulla dejaba notar su peso, y no 
sólo con vistas a los demás, sino para mi propio ser y estar, 
pues creo que a partir de entonces cambió notablemente mi 
comportamiento y forma de pensar. Quizá la pequeña res-
ponsabilidad contraída y el sentirme más Scout in#uyó de-
cisivamente en mi desarrollo. 

Tuve que hacerme una libreta de actividades y mar-
carme unos horarios rígidos para cumplir, no podía malgas-
tar mi tiempo. Las clases del colegio me absorbían toda la 
mañana y por la tarde debía dedicar unas horas concretas al 
estudio antes de ponerme a trabajar con Pedro en la direc-
ción de la Patrulla. Había dejado de salir con la pandilla, 
pues su vida y forma de ser ya no me atraían, además de no 
disponer de tiempo para seguir haciendo el ganso por la ca-
lle, juntarme en los billares o ir de guateques y cafeterías los 
sábados y los domingos. Me encontraba más a gusto en el 
local de la Tropa, a veces proyectando una actividad, deco-
rando algún rincón o, simplemente, estudiando en compa-
ñía de otros scouts. Aunque a decir verdad las tardes que 
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estudiábamos en la base no eran muy provechosas que diga-
mos, pues siempre había algún recuerdo que mencionar o 
alguna situación graciosa que analizar. Y entre pitos y #autas 
y los discursos !losó!cos del “patoti”, alguna vez las mate-
máticas pasaron desapercibidas. Menos mal que Juanjo, 
cuando iba por las tardes al local, nos explicaba las dudas aca-
démicas contraídas y resultaban mucho más asequibles a 
nuestros conocimientos la recta de altura o los logaritmos 
neperianos. 
 El ser Sub-guía de Patrulla, a pesar de hacerme con-
traer ciertas responsabilidades, también me trajo algún pri-
vilegio. Como el asistir a las reuniones mixtas con las Guías, 
o el de hacer visitas con ellas a lugares de interés. En el Grupo 
no había entonces Unidades Femeninas — se formarían al 
año siguiente — y la tarde de un sábado al mes manteníamos 
contactos con una Compañía de las Guías de España. 
 Hay que reconocer que si exteriormente aquellas 
muchachas eran normales y semejantes a las demás chicas 
que yo entonces conocía, interiormente poseían todo un 
mundo diferente al que estaba acostumbrado entonces. Y 
no sólo era yo el asombrado, pues cuando nos quedábamos 
solos y analizábamos la reunión mantenida, todos estába-
mos de acuerdo en a!rmar que aquellas chavalas estaban 
muy preparadas y nos daban cien vueltas en casi todas las 
cosas. 

— Macho, todas están quedadas conmigo — co-
mentaba Fernando Casi siempre —. Ramonín, ¿te diste 
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cuenta de la rubia? Échala una visual y ya verás que está 
como para cortar el hipo. 

— A mí me gusta más Charo, la subjefe de las Gace-
las; tiene una mirada muy graciosa, siempre se está́ riendo, y 
además, ¡vaya cachas que tiene!  

— Bueno señores —interrumpía Juanjo— no se 
trata de ponemos de acuerdo en cuál de ellas está mejor, sino 
en analizar la reunión de esta tarde y ser capaces de elaborar 
unas conclusiones a los temas tratados. Y os quiero añadir 
una cosa: no ligaréis ninguno; aún os queda mucho que 
aprender como para llegarlas a la altura de los zapatos.  

— Pues a mí la rubia no hacía más que mirarme —
insistía Fernando—; eso es que tenía ganas de ligar, no hay 
duda. 

— Fernando: como sigas diciendo sandeces te lla-
maré la atención en tu comportamiento —increpó Juanjo 
mientras echaba una mirada para fulminarle— y no volverás 
a participar en las reuniones mixtas. Hemos dicho que va-
mos a trabajar y vamos a trabajar, ni más más, ni más menos. 
El próximo día, para salir de dudas, la preguntas si está que-
dada contigo y ya está́. Ahora empecemos el primer punto: 
labor del scout en casa. 

Después de todo lo que hemos estado hablando, 
¿cómo se os ocurre a vosotros que se puede trabajar en el ho-
gar? ¿qué tipo de labores son asequibles a la parte masculina 
de la familia? Estamos de acuerdo, como bien dijeron las 
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chicas, que las labores domésticas deben ser repartidas por 
partes iguales entre todos los que habitan en la casa, ya que  
esta es el lugar común de convivencia de los mismos y forma 
parte del bienestar familiar; pero siempre se ha concebido a 
la madre como cocinera, lavadora, criada y costurera, ha-
ciendo las hijas el papel de ayudantes en todo cuanto ella 
hace. Y, de otra parte, el padre o cabeza de familia es el abne-
gado trabajador que vuelve cansado a casa y por lo tanto está 
justi!cado de efectuar cualquier trabajo casero, mientras 
que el hijo no hace nada en el hogar, a excepción de ensuciar, 
descolocar, y poner los pies encima de la mesa, porque otra 
cosa no sería de hombres. Bien, pues hay determinadas labo-
res hogareñas para las que el buen scout está capacitado a 
realizar, dando así́ ejemplo de su auténtico espíritu de servi-
cio y contribuyendo a aligerar el trabajo rutinario de la ma-
dre. 

Bueno, pues hasta aquí́ las conclusiones de la puesta 
en común de hoy, ahora se trata de ponernos de acuerdo en 
aquellas cosas que a partir de mañana haremos en nuestras 
respectivas casas.  

(Se hizo un silencio absoluto y el que más el que me-
nos trataba de camu#arse tras de una mirada perdida o vol-
teando simplemente la cabeza).  

— Señores, no es necesario que hablen todos al 
mismo tiempo —intervino de nuevo Juanjo después de al-
gunos minutos de pausa—, ni que alcen tanto la voz. A ver, 
Jaime, ¿cómo transcurre un día normal en tu casa?  
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— Podías haber elegido a otro —contestó malhu-
morado el pequeño Jaime— porque yo tengo tres hermanas 
y poco puedo hacer en casa. 

— Te he preguntado que cómo transcurría un día 
normal en tu casa, no lo que haces en tu casa un día normal. 

— Bueno, pues me levanto a las siete de la mañana, 
me lavo, desayuno y me voy al colegio, entro a las ocho. 
Vuelvo a comer a las dos y después entro por la tarde a las 
tres y media. Salgo a las seis, regreso a casa, meriendo y me 
pongo a estudiar o me voy por ahí a jugar; y cuando tengo 
que preparar alguna reunión con mi Jefe de Patrulla o acti-
vidad especial de Grupo, pues no juego y estudio antes o des-
pués de ello, y el sábado y el domingo, pues ya sabéis lo que 
hago… 

— Bien Jaime, no has contestado a mi pregunta ini-
cial y has hablado de lo que haces en tu casa un día normal, 
sin quererlo lo has dicho, y sin embargo no has hablado de 
ver la televisión, sentarte a descansar en un sofá́ o perder el 
tiempo mirando por la ventana. Ahora se trata de que nos 
digas cuáles son tus trabajos asignados dentro de la casa o 
como ayuda a tu madre. 

(Silencio total en Jaime y expectación en todos no-
sotros). 

— ¡Es que ni tan siquiera te haces la cama por las 
mañanas? — de nuevo le preguntó Juanjo con ironía. 



 96  

— Ya te he dicho —contestó Jaime con cierta irrita-
ción y enfado— que yo tengo tres hermanas y son ellas quie-
nes ayudan a mi madre. 

— De acuerdo, de acuerdo —volvió́ el Jefe de Tropa 
a comentar, ahora con una hermosa sonrisa en sus labios— 
en que tus hermanas llevan todo el peso de las labores do-
mésticas junto a tu madre, pero ¿no podrías descargarlas de 
su trabajo aportando un pequeño esfuerzo por tu parte? —
Juanjo se dirigía ahora a todos los demás— ¿no os podrías 
hacer la cama por las mañanas, después de levantaros, en vez 
de dejar todo el cuarto patas arriba para que lo arregle vues-
tra madre? ¿No podéis bajara hacer algún recado cuando a 
ella se le olvidó de comprar y está próxima la hora de cerrar 
el comercio? ¿No sois vosotros más rápidos y más jóvenes 
como para cargar con alguna bolsa o cesta de la compra que 
contenga mucho peso?, ¿os da vergüenza ir al mercado? ¿Al 
terminar de comer no se merece también ella un pequeño 
descanso? Pues ayudarla a recoger la mesa, a fregar, a colocar 
los cacharros de cocina, a secarlos, etc.  

— También podría limpiarme yo mismo los zapatos 
—interrumpió́ Jaime en un alarde de orgullo marchitado— 
y limpiar los de mis hermanas, sería un trabajo menos para 
ellas... 

— Y ayudar a nuestra madre a doblar las sábanas an-
tes de plancharlas —solté́ a la concurrencia después de soli-
darizarme con el eufórico arrebato de servicio de Jaime— 
también será́ un trabajo casero, pues ella sola no puede 
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hacerlo sin ciertas di!cultades. Como pelar las patatas por la 
noche antes de cenar, en vez de estar mirando la televisión y 
mientras tanto entablar una conversación con ella. Me doy 
cuenta de que casi nunca hablamos de cosas serias y en serio. 

— Y echar las mudas y los calcetines sucios al cesto 
de lavar —comentó alguno— en vez de dejarlos tirados por 
nuestro cuarto.  

— Y bajar a por el pan los domingos —dijo otro— 
o subir las botellas de refresco llenas... 

— Bien, bien, me alegro de que seáis capaces de su-
gerir trabajos —habló Juanjo mientras hacía ademanes con 
las manos para que se callase todo el mundo— pero no se 
trata sólo de eso, sino de que a partir de ahora nos convenza-
mos de la labor que también nosotros tenemos que realizar 
en nuestra casa. Que nos a!rmemos en que las cosas no son 
de chicas o de chicos, sino de cualquiera, de quien preste an-
tes el servicio. Y por encima de todo, que hagamos bien visi-
ble y llevemos a la práctica el principio scout del hogar: “el 
deber del scout comienza en casa”. 

Bueno, ya está́ bien por hoy. Podéis ir pensando en 
el tema de la próxima reunión con las chicas y que también 
es uno de nuestros principios: “el scout es hijo de su patria y 
ama a su país”.  

— ¡Fabuloso! —exclamó complacido Fernando— el 
próximo día serán las chicas las que nos digan que van a ir 
ellas a hacer el servicio militar, ¡ja! ¡ja! 
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De esa reunión no puedo hablar, por primera vez 
falté a una actividad y fue debido a una gran gripe que tenía 
encima. Pero la noche de aquella reunión en la que tratamos 
las labores en casa, recuerdo que me metí́ en la cocina y le 
pedí́ a mi madre que me dejara pelar las patatas. Ella me en-
tregó el cuchillo, los tubérculos, y me dijo complaciente an-
tes de darme un beso en la mejilla: “me parece muy bien 
hijo”. Y fue su!ciente, ya que era la primera vez, como para 
sentirse orgulloso y experimentar una grata sensación por el 
cuerpo. 

Otro de los privilegios que obtenía por ser subguía 
de patrulla, era el de tener acceso directo a la biblioteca del 
Grupo. Si bien en nuestro pequeño rincón de lectura en el 
local de Tropa se podían obtener libros scouts y de temas ju-
veniles en general, la biblioteca situada en el Kraal de Jefes 
era mucho más amplia en número de volúmenes y abarcaba 
múltiples aspectos en su temática. Además de los libros 
scouts clásicos, había otros títulos, también scouts, pero que 
yo ni me imaginaba que pudieran existir. Y eran libros fran-
ceses, ingleses, americanos y hasta brasileños. Claro que yo 
no dominaba entonces ningún idioma aparte del español, 
pero sólo el hecho de ver dibujos y fotografías de otros 
scouts de muchos países in#uía en mí para que devorase rá-
pidamente las imágenes y tratara de descifrar el mensaje de 
los pies de fotos escritos en inglés o francés. Y había nume-
rosos folletos en colores y librillos !nos y volúmenes espesos. 
En uno de estos, escrito en español, pero traducido del 
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inglés, encontré́ un relato que me impresionó mucho y que 
se ha quedado marcado en mi interior desde entonces. Se ti-
tulaba “A la altura de las circunstancias” y lo transcribo a 
continuación respetando la forma de expresión que allí́ se 
encontraba. 

 
AVISO: Paseo a las rocas del Carpintero. La Patrulla se re-
unirá́ en la estación de los camiones a las 9 a.m. en punto. Con 
uniforme completo. Traer tortas y algo para la merienda. Re-
greso a las 9 p.m. Firmado S. Romer, G.P. 
 

Todavía lo recuerdo, es la forma como se propagó la 
noticia, excepto que Sam escribió́ estazión y puso una h en 
algo. 
 Por supuesto nos encontramos en la parada de los 
camiones, todos de uniforme completo, como decía el aviso, 
menos David Cárdenas, que precisamente se había unido a 
la Tropa y no se había aún adornado con la Camisa y la Pa-
ñoleta de Grupo. Suspiramos cuando lo vimos venir. En ho-
nor de la ocasión llevaba una camisa blanca con cinturón de 
tiras amarillas y rojas y con una hebilla de piel de víbora, un 
par de pantalones abotonados abajo de la rodilla y un som-
brero nuevo. Pobre muchacho ¡Obviamente iba satisfecho 
de sí mismo y tan orgulloso de su Sombrero Scout que no 
tuvimos corazón para pedir que no lo llevara! El camión em-
pezó́ a caminar y nos apiñamos dentro. 
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 Era un hermoso día de primavera, con cúmulos me-
ciéndose en el azul del cielo y una alegre brisa que golpeaba 
los diques del norte hasta convertirse en espuma sobre las 
matatenas de la playa formada abajo de las colinas. Nos ba-
ñábamos en las pozas de las rocas de los alrededores. Caza-
mos cangrejos. Juntamos algas marinas, Hicimos patitos 
con las matatenas, sobre el agua, jugamos al tiro al blanco 
sobre un pato señuelo de piedra, hicimos todas las cosas que 
los Scouts hacen cuando se encuentran a la orilla del mar. 
 La mayor parte del tiempo tuvimos la pequeña 
bahía para nosotros. La gente que va los domingos pre!ere 
las arenas y los panoramas más al Norte. David Cárdenas 
tuvo un día glorioso. Siendo un Pietierno, frecuentemente 
estuvo en di!cultades. Se resbaló sobre las algas y cayó sen-
tado en una poza. Comió́ más de lo acostumbrado a la hora 
del almuerzo y estaba ligeramente indispuesto en una cueva. 
A la hora de la merienda su camisa blanca ya no era tal, su 
cinturón estaba retorcido, sus calcetines se habían caído, las 
rodillas de sus pantalones azules y el asiento no debemos 
mencionarlo, pero estaba verde. A pesar de lo que había su-
cedido, su sombrero nuevo estaba exento de todo daño. 
Cuando el día se llenó́ de brisa fresca y algunas gotas de llu-
via empezaron a caer después de la merienda, Sam buscó en 
el cielo y decidió́ terminar el día. Se dieron órdenes para le-
vantar, empacar y estar listos y miramos el acantilado una 
vez más antes de que el Guía de Patrulla nos diera la orden 
de partir. Mientras estábamos parados en ese lugar una 
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ráfaga de viento le quitó al Pietierno su sombrero nuevo. Se 
fue dando volteretas por los bordes del acantilado como si 
fuera un aro y desapareció́ a la orilla. Con un grito David 
salió́ corriendo detrás de él y desapareció́ también. Cuando 
bajamos hasta él lo encontramos con la cara sobre las piedras. 
Parecía haberse estrellado sobre un lado, no tenía una mi-
rada agradable. No del todo propia para un conjunto de 
Scouts como nosotros. Su ojo izquierdo estaba abierto mi-
rando !jamente y estaba haciendo unos raros gorgoritos con 
su garganta. Nos paramos a su alrededor espantados y ate-
rrorizados. Todos volteamos y miramos a Sam. 

Exactamente por medio minuto Sam no dijo nada. 
Se arrodilló suavemente, tomó una de las manos y cerró el 
ojo abierto. Enseguida colocó cuidadosamente la cabeza del 
muchacho y lo golpeó ligeramente de manera que la sangre 
que estaba borboteando con su garganta saliera de su boca 
sobre las piedras. Después de eso, el gorgoreo se detuvo y to-
dos nos sentimos mejor. Te dije en un capítulo anterior que 
Sam nunca ordenó ninguna cosa; tampoco hizo nada en esta 
ocasión, solamente nos dijo lo que teníamos que hacer y lo 
hicimos. Una cosa recuerdo y es que nos dio instrucciones a 
cada uno por nuestro nombre, no nos dijo: alguno vaya por 
auxilio o corran o traigan algo de agua. Dijo simplemente, ú 
eres el mejor corredor, o algo así́, poniéndonos en nuestra 
Especialidad, antes de decirnos lo que deseaba que hiciéra-
mos, y con gusto obedecimos: algo que hacer era lo que 
deseábamos. Jaime y Federico por compañero fueron 
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enviados al teléfono en el !n del camino con instrucciones 
de tocar el botón de emergencia y preguntar al operador por 
el hospital más cercano. Fue a decir a la gente del hospital 
que un muchacho se había caído desde una altura de 9 me-
tros, precisamente en la parte Norte de las rocas del Carpin-
tero y estaba inconsciente y gravemente herido. 

Después de haber hecho esto, se salió́ a esperar hasta 
que llegara la ambulancia y traerla así́ exacto. Si los doctores 
del hospital enviaran algunas instrucciones especiales, Fede-
rico estaba para traerles mensajes. Jaime esperaba. El trabajo 
de Pedro fue reunir todos los impermeables y los cinturones 
para el caso de que fueran necesarios. A Roberto se le envió́ 
a los poblados más cercanos para conseguir ayuda. Al resto 
de la Patrulla se les mandó reunir trozos de madera en caso 
de que las tablillas fueran necesarias. 

Yo fui uno de los que recogieron tablillas y recuerdo 
que pronto reunimos madera su!ciente para construir una 
hoguera, pero Sam no nos dejó parar y nos mandó a por 
más. Más tarde me di cuenta de que esa idea era para mante-
nernos ocupados. Ya nada teníamos que hacer. El mismo es-
tuvo agachado pacientemente cerca del Pietierno incons-
ciente, mirando y esperando; debe haber sido una prueba te-
rrible para él, allí́ sentado precisamente sin hacer nada. Ha-
bía puesto un par de impermeables sobre el joven David para 
mantenerle caliente y de cuando en cuando le vi haciéndolo 
hacia un lado para sacarle la sangre de su boca. Estuvo ha-
ciendo esto y nada más, hasta que llegó la ayuda. 
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Bien, ustedes no conseguirán medallas precisamente 
por no perder la cabeza y menos como los conozco, tanto 
que ninguno le dio golpecitos a Sam en la espalda y le dijo 
¡Bien hecho! Ninguno le dijo que había salvado la vida de 
un Pietierno; ninguno le dio las gracias por haberse portado 
como un baluarte entre los muchachos, su cargo y el terrible 
espectáculo de su compañero herido. Puede ser que algunas 
gentes no hayan pensado que él tenía parte de culpa por per-
mitir al Pietierno corretear sobre la colina por delante de to-
dos. 

No sé nada acerca de ello. Todo lo que sé es que Sam 
no solamente no perdió́ la cabeza sino que nos la hizo con-
servar a todos. No transformó en vistas de hechicero los pri-
meros auxilios, porque comprendió́ que las heridas de Da-
vid eran tan serias que cualquier intento de aliviarlas proba-
blemente hubiera sido más dañoso que bené!co, pero entre 
todas estas limitaciones el Guía estuvo a la altura de las cir-
cunstancias.  

En primer lugar logró posesionarse de la situación 
inmediatamente.  

En segundo lugar se dio tiempo para pensar antes de 
tomar una decisión. En tercer lugar hizo el peor de los traba-
jos, el de la inactividad para él mismo y le dio a cada uno algo 
positivo que hacer. Al mismo tiempo permaneció́ en el cen-
tro de todas las cosas, desde donde pudo dirigir las operacio-
nes si era necesario. 
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Finalmente, las órdenes que nos dio, fueron claras y 
sencillas, simplemente nos llamó́ a cada uno por nuestro 
nombre y nos dio una tarea especí!ca de acuerdo con nues-
tras habilidades o a!ción.  

Kipling lo dice en este poema: “Si puedes conservar 
tu cabeza, cuando todos los que te rodean la están perdiendo 
y te están culpando” ... es el toque de Kipling que consiguie-
ron los Cernícalos a través de esta situación tan comprome-
tida. Fueron las cualidades del Guía de Patrulla que había-
mos visto en las pequeñas cosas, las que actuaron en las gran-
des.  

Algún día te tocará tu turno, tú nunca sabrás 
cuando. 

              *        *        * 
Aún recuerdo bien la excursión de Tropa que hici-

mos por Navacerrada. Se me antojaba parecida a la primera 
salida por Tablada, y en verdad, la única ligazón con aquella 
era el que yo !guraba el último de la columna. 

Cuando llegamos a lo alto de Dos Castillas la forma-
ción se había roto en mil pedazos, pero yo debía guardar mi 
posición al !nal de la patrulla, ayudando a los dos Pietiernos 
no desanimándome por lo pesado de la ascensión. Al con-
trario, cada vez que hacía mella en mi organismo el sofoco 
de los muchachos nuevos miraba hacia abajo y una gratísima 
sensación de libertad me invadía el cuerpo. A pesar de tener 
cerca las sillas del remonte mecánico, no las veía con ansias 
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de reposo o envidiosa comodidad. Estaba más alegre sa-
biendo que era capaz de subir hasta lo más alto únicamente 
con la ayuda de mis piernas, apenas sin sentir el peso del ma-
cuto, y la fortaleza de mi espíritu gratamente entusiasmado. 
Y volvía a mirar ladera abajo, monte arriba, !rmamento allá́. 
 El viento frio cortaba el rostro, pero más de pureza 
que por gelidez, y un cielo limpio observaba con dulzura 
nuestro lento caminar en zigzagueante ascensión. 
 ¿Qué signi!cado tiene el veneno de la montaña? 
 Cuando se es novato en la Naturaleza y alocada-
mente se sube a la sierra, aún no sentimos el auténtico reco-
gimiento que nos brindan los bosques y las piedras, los ca-
minos y las cimas. Pero cuando ya son muchas veces que se 
ha llegado al límite de las fuerzas, se ha sentido la pesadez de 
unas botas entre guijarros, se ha endurecido el cuerpo por 
dormir muchas noches en el suelo y hemos bebido agua 
fresca de recónditos manantiales, un gusanillo venenoso 
#uye a través de nuestras venas. El mismo que cosquillea el 
espíritu cuando se ha llegado a la cima, que nos acompaña 
desilusionado en el extasiado descenso y que mira por nues-
tros ojos cuando observamos desde lejos la esbelta silueta de 
la montaña ya desde el valle de la despedida. 
 ¿Hay sensación más pura que hinchar el pecho de 
libertad cuando se respira naturaleza en lo alto de los riscos? 
¿Qué sentir más noble puede encontrarse que observar a los 
animales, libres en el medio, mientras los árboles que nos ro-
dean impiden el paso del sol sobre nuestras cabezas y alguno 
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de sus rayos despistados incide deslumbrante sobre un re-
manso del río? ¿Hay !rmamento más hermosamente deco-
rado que el que cobija nuestro suelo en las noches de vivac, 
mientras un manto estrellado serpentea el chorro plateado 
de la luna? ¿Se puede alcanzar más bello horizonte que el de 
unos pinos erguidos en guardianes perpetuos de la casi vir-
ginal montaña, mientras el albazano resinoso nos llega con 
el silbido bonancible del viento? 
 La montaña es para vivirla, para identi!carse con ella 
en la humildad de sus piedras, con la austeridad de las pare-
des, junto a la sobriedad de su !gura. El hombre debe acer-
carse a ella con respeto, afablemente en su trato, con timidez 
y bondad, nunca irreverentemente, con salvajismo, exalta-
ción o maldad. La montaña es la escuela constante de virtu-
des. 
 Por !n llegamos a lo alto y un pequeño descenso nos 
reunió́ de nuevo a todos en una charla muda de miradas y 
lejanas vistas hacia el valle. Más de un sombrero quería irse 
con el viento y los bordones apenas podían herir la dura cor-
teza pétrea del suelo. Después, cuando ya los cuerpos estu-
vieron más sosegados, reanudamos la lenta marcha, esta vez 
con premio al esfuerzo anterior, pues el camino nos condu-
cía por una pendiente de suave descenso y el llegar hasta la 
“bola” fue ya como un simple paseo. 
 Pero ¿qué meta es alcanzar lo que ya se tiene, a pesar 
de las di!cultades superadas? Continuando por la “cuerda” 
en busca de las hermosas Cabezas de Hierro, mientras 
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Peñalara, desde lejos, nos retaba en una lucha sorda de be-
lleza y majestuosidad. 

La mayoría estaban cansados, pero no por ello de-
silusionados o sin fuerzas. Aún quedaba un duro descenso 
hasta Cotos para el día siguiente. ¿Y por qué́ relatar toda la 
marcha si lo más maravilloso de aquella salida fue la ceremo-
nia del domingo? Quizá́ mi recuerdo vague todavía en busca 
de aquella celebración y no sepa apagar los auténticos y no-
bles sentimientos hacia la Naturaleza, la que tanto me ha en-
señado y ofrecido: Y es que, entre los fríos neveros de la parte 
norte y el calor de la fogata en el centro de la velada, gratas 
sensaciones recorren mi cuerpo. 

Ya sabíamos que Pedro tenía que dejar la dirección 
de la patrulla porque tenía que pasar a la Unidad de Mayo-
res, pero lo que yo no podía imaginar era que me hubiera 
elegido para sucederle en el cargo. ¡Jefe de Patrulla! Y aún 
continuaba sin reaccionar cuando informalmente Pedro me 
lo dijo un poco antes de comenzar la ceremonia. Y hasta que 
Juanjo no dio por !nalizada la misma, el recelo que me hacía 
creer estar viviendo un sueño no se disipó. 

— Ramón: la Corte de Honor, habiendo observado 
el desarrollo de tu vida Scout dentro de la Tropa, tomando 
en cuenta tu espíritu Scout y viendo que reúnes las cualida-
des y el entusiasmo necesario, ha decidido, en solemne sesión 
aprobada por unanimidad, que puedes ser un buen Guía de 
Patrulla y me ha pedido que te nombre guía de patrulla Gue-
pardos. Recuerda la responsabilidad que de ahora en 
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adelante compartirás en la Corte de Honor, en la dirección 
de la Tropa y de tu Patrulla. Te entrego estas dos cintas que 
representan tu cargo y te recuerdo que sólo son símbolo de 
la inmensa responsabilidad que aceptas.  
 Después vinieron los agasajos, las enhorabuenas, los 
vítores y las sonrisas. Los otros Jefes de Patrulla se acercaron 
hasta mí, y después de felicitarme cordialmente, se ofrecie-
ron con sinceridad para ayudarme en todo lo que necesitase. 
 Aquella noche, cuando me metí́ en la tienda de cam-
paña y cerré́ el saco, la oscuridad se hizo más patente que 
nunca. Necesitaba una luz que iluminara mi sueño. Abrí́ un 
poco la tienda, lo su!ciente como para ver el exterior y no 
alterar el sueño de “mis” patrulleros y observé el cielo.  
 Así́ permanecí́ durante algunos minutos, extasiado, 
anonadado, embelesado con las estrellas. Una brisa seca me 
azotaba el rostro y el olor a Naturaleza impregnaba todo mi 
cuerpo. 

“Señor y Jefe mío, que a pesar de mi debilidad me ha-
béis escogido como jefe y guardián de mis hermanos los scouts; 
haced que mis palabras iluminen sus pasos por el sendero de 
vuestra Ley; que sepa mostrarles vuestras huellas divinas en la 
Naturaleza que habéis creado; enseñarles lo que debo y, con-
ducirlos de etapa en etapa hasta ti, Señor mío; en el campo del 
reposo y de la dicha donde habéis establecido vuestra tienda y 
la nuestra, para la eternidad. Así́ sea”.  
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SEXTO RECUERDO 
 

Aquel fuego de campamento se había desarrollado 
normalmente, y la normalidad en este tipo de actividad está 
regida por la alegría, el desenfado, el compañerismo y la as-
cética del estar formando círculo alrededor de un fuego y sa-
berse parte integral del mismo. Pero quizá́ fuese diferente. 
No sé por qué me daba la impresión de que aquellas brasas 
estaban más encendidas. que nunca, pues las llamas ascen-
dían pletóricas de luz y a través del humo, esa columna zig-
zagueante ora transparente, ora opaca, se dejaba ver la otra 
luminosidad nocturna: la luna. Un disco lunar perfecta-
mente redondeado, de contornos a!lados y color de plata, 
hinchado, lleno de blancura y cuya pureza sólo era alterada 
por minúsculas manchas oscuras que nos hacían cambiar la 
idea dios-luna por satélite-luna, nos miraba incansable-
mente. 
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Las unidades femeninas se levantaron, y como siem-
pre lo hacían, se retiraron a sus parcelas cantando los últimos 
compases de su canción campamental: 

 
“todas las flores y las estrellas  
las cosas bellas las hizo Dios  
el temblor de una mirada  
en una niña enamorada, 
la ternura de una madre  
todo es sonrisa de Dios...”  
 

 Y allí́ nos quedamos el resto, esperando que también 
los Lobatos siguiesen al viejo lobo, Akela, y se marchasen del 
lugar para dejar paso a la acción de apagar el fuego, reservada 
a la Tropa, Mayores y Rovers. Pero estos últimos también se 
fueron con la Manada, por lo que nosotros continuábamos 
junto a la Tropa. 
 Se levantó Jesús, el Jefe de Grupo y de Campa-
mento, para decirnos que deberíamos aguardar las dos uni-
dades, en silencio, durante un rato, pues había necesidad de 
darnos unos avisos y esperaban a que el resto del campa-
mento se acostase. Y allí se quedó la Tropa y allí nos queda-
mos nosotros, más cerca del fuego, en un círculo estrechado 
y de mayor hermandad. 
 Los scouts estaban cansados y más de uno apoyaba 
su cabeza contra el hombro de un compañero o se dejaba 
mecer en un bamboleo de incierto destino. Nosotros, como 



 111  

Mayores y por lo tanto ejemplo para ellos, manteníamos el 
silencio ambiental, junto al estoico aguante de las horas a 
nuestras espaldas que ya reclamaban la horizontalidad del 
saco. 
 Pasaba el tiempo. 
 Y de pronto, como queriendo romper la paz natural 
de nuestra quietud, se comenzó a escuchar un lejano eco; el 
viento transportaba el tenue susurro de un continuo redo-
blar tambores; de los cuatro puntos cardinales salían suaves 
golpes de rataplán, que el aire se encargaba de traer hasta no-
sotros. Eran los ecos de un continuo “tam-tam”. 
 La hoguera empezó́ a escupir chispas alocadas, como 
si también ella tuviera temor al incansable zumbido que 
mantenía nuestro sentido en constante atención de alerta. 
Primero nos mirábamos extrañados, con muecas indecisas 
de una incertidumbre del más allá́; después, esperábamos un 
desenlace que justi!case aquellos sonidos característicos de 
las imaginadas tribus indias. 
 Los scouts que yacían un poco adormilados abrie-
ron los ojos y oídos cual Lobato escuchando las máximas de 
Baloo y preguntaban a su alrededor el origen de aquellos 
ecos que turbaron su paz y rompieron la hermandad con 
Sueño. Y así́, entre la tensión mantenida por el silencio, la 
ausencia de Jefes, y la melodiosa musiquilla rítmica, centra-
mos nuestra expectación ante el fogaje de la hoguera. Y quizá́ 
por contemplar aquellas lenguas amarillo-anaranjadas, que 
se elevaban ondulantes dando lugar a la sinuosa fumarola 
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ascendiendo hasta el cielo, también, nosotros, subimos a tra-
vés del aire con nuestras miradas y volvimos a sentir el acecho 
implacable del disco lunar. Y Roberto, el de la Tropa, que 
estaba removiendo las brasas con una rama verde, rompió́ el 
silencio para decir:  

— Señores, no debemos preocuparnos. Hoy hay 
luna llena y el tam-tam que se escucha no es más que el co-
mienzo de una ceremonia india que se llama totemnización. 

Todos, inclinando y volteando la cabeza como en 
ademán de escuchar más de cerca las palabras, hicimos ges-
tos de extrañeza. Algunos asintieron con aes alegres y espe-
ranzadores; otros, como el Patoti, buscaba una salsa mayor 
para ambientarlo todo, por si fuese poco el misterio que ya 
nos rodeaba. 
 — Desho na — argulló —, lo que pashyaes que 
eshytamosh rodeaosh de foreshyesh y canivalesh indiosh, 
can deshenterrao lascha de guerra y sheshtan preparando 
para atacar. 
 — Sí, la tribu de los pies sucios — respondió alguno 
— que como les han cortado el agua por no pagar el recibo, 
han decidido guerrear contra los rostros pálidos. ¿Y tú, Pa-
toti, de qué lado estás? 
 — ¿Por qué lo preguntas? 
 — No, por nada — continuó la voz oculta — como 
eres rostro pálido hasta parecer el rey de los hepáticos… y 
también pareces el jefe de la tribu, por lo “limpios” y “perfu-
mados” que tienes siempre los pinreles… 
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 — Yo creo que sí — continuó Roberto, el de la tropa 
—, que se trata de totemnizaciones. Ese tambor que escu-
chamos es el característico de las tribus indias cuando van a 
realizar una ceremonia de investir nuevos guerreros, que 
sólo puede hacerse cuando hay luna llena. Un amigo scout 
de otro Grupo me habló hace tiempo de ello, de las pruebas 
que tienen que pasar y de los nombres de guerra que esco-
gen, y… 
 — Y tú, — le cortó el Patoti — como eres shoco-
rrishta, te llamarán “jeringa rota”. 
 — Macho, —continuó Roberto, el de la Tropa — 
pues a ti te llamarán “mofeta perfumada” que es lo más ade-
cuado para bautizar tus pies. 
 — ¡Chishsh!, no te excitesh jeringuilla que te dalin-
farto. 
 — Bueno señores — intervine yo — ya está bien de 
incongruencias, más vale que nos callemos y miremos aque-
llas luces ambulantes que vienen hacia nosotros. 

Efectivamente, cuatro antorchas encendidas im-
pregnaban el ambiente con sus lenguas temblorosas, y si pri-
mero se observaban como puntos pequeños, apiñados, 
ahora se tornaban grandes gargantas de fuego separadas que 
se elevaban hacia el cielo. 

El ritmo del tam-tam se hizo más patente, como 
rompiendo de!nitivamente con el temor callado que ante-
riormente lo mantenía casi imperceptible, para pasar a gol-
pear también nuestros tímpanos con su trepidante sonido. 
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Cuando ya las antorchas estaban cerca y la música aumentó 
de intensidad, comenzamos a observar las caras y cuerpos de 
los porteadores, que se movían descontorsionadamente en 
un baile hechizado y pletórico de ademanes. Si la luz de las 
antorchas jugueteaba entre sombras para mostramos sus 
rostros, la claridad de la luna, ese haz luminoso que el astro 
desprendía, también jugaba con sombras sobre sus cuerpos. 

Eran cuatro auténticos guerreros indios los que 
hasta nosotros habían llegado y que ya danzaban en el inte-
rior del círculo —agrandado para ser más espacioso— del 
casi apagado fuego de campamento. 

Cuatro cuerpos pintados, semidesnudos, llenos de 
plumas bailaban sin cesar al son del incansable tam-tam. Lle-
vaban mocasines de lona rústicos, atados por !nos cordeles 
de cuero hasta el tobillo, en donde se arropaban con unos 
aros metálicos y otras cintas de colores; iban cubiertos con 
pequeños faldellines de piel curtida que terminaban en múl-
tiples #ecos o cortes; sobre el cuello, cubriendo gran parte 
del pecho, mostraban collares dorados, colgajos de vidrio, !-
lásticas llenas de aretes y, sobresaliendo, un gran disco pla-
teado que se movía vertiginosamente con el continuo dan-
zar al que estaba sometido; un brazo extendido hacia el cielo 
portaba la gran antorcha que iluminaba sin cesar todo el es-
pectáculo y que describía misteriosas !guras a través del aire, 
mientras que el otro, en donde se ajustaba un grueso aro de 
bronce, reposaba sobre la espalda unas veces, o apoyado en 
la testa del cuchillo suspendido del lado izquierdo de sus 
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cinturas; los rostros estaban des!gurados, ocultos bajo un 
sin !n de rayajos multicolores; las frentes cubiertas por una 
ancha cinta de algodón bordada, de donde arrancaban unas 
preciosísimas, blanquecinas y grisáceas plumas, que contor-
neaba toda la cabeza del guerrero. 
 Aquel espectáculo era hermoso, lleno de color, que 
destacaba por encima de la grandiosa Naturaleza acompa-
ñante, y nos sumergía en un mundo fascinante con el que 
algunas veces habíamos soñado. 
 Quizá́ fuesen los de la Tropa quienes más disfruta-
sen del momento, pues sus ojos no hacían más que seguir 
atónitos el danzar de los indios y sus bocas entreabiertas de-
jaban encontrar un aletear de satisfacción. 
 Terminó aquella danza y los “salvajes” salieron del 
círculo, ocupando cada uno su lugar asignado por los cuatro 
puntos cardinales. La música lejana se apagó́ y las antorchas 
se erguían ahora más triunfantes. El silencio sólo era alterado 
por el crujir de algún madero en la hoguera. 
 Y, de pronto, casi rompiendo de la impresión nues-
tros ya impresionados corazones, surgió́ de la oscuridad una 
tétrica sombra que saltó velozmente por encima de nuestras 
cabezas. Un grito agudo le acompañaba. Aquel nuevo indio 
fue a posarse muy cerca del fuego, en donde las brasas eran 
de un lánguido bermellón, y su cuerpo estático, inerte, 
quieto, rígido, se mantenía inmutable a pesar del humo que 
ascendía desde el suelo. Hizo un ademán con su brazo iz-
quierdo sobre las teas apagadas, y al instante surgieron 



 116  

grandes llamaradas verdosas que dieron lugar a una fuma-
rola anaranjada. En ese momento surgió́ de nuevo el tam-
tam de los tambores, pero a un ritmo mucho más trepi-
dante. También aquel indio se puso a danzar vertiginosa-
mente unas veces, y lentamente otras, cuando hacía sonar 
sus cascabeles y maracas mientras andaba renqueante alrede-
dor del fuego que misteriosamente se tornaba en verde, azul 
o amarillo fuego. 
 Concluyó su encantador baile y marchó a sentarse 
muy cerca de las brasas. Fue cuando pudimos observarle me-
jor, aunque no consiguiéramos reconocerle. Llevaba panta-
lón largo tipo “mohicano”, con muchísimos #ecos, y un 
chaleco de donde también pendían hilos y cintas de colores; 
la franja de algodón alrededor de la cabeza no llevaba plu-
mas, estaba limpia y matizaba mucho más la gran coleta de 
pelo negro que caía sobre la espalda; la cara oculta tras de 
una careta multicolor de misterioso semblante, sólo dejaba 
ver unos aros colgando de las orejas. Nuevamente se paró́ el 
tam-tam. ¿Quién sería ese personaje o desconocido y enig-
mático danzarín? (Nunca lo supe ni nunca sabré quién se 
ocultaba tras aquella máscara).  

Volvieron los cuatro guerreros al círculo, y uno, el 
que más grande llevaba el plumaje que casi le tapaba por 
completo la espalda, fue a sentarse junto a él. Ambos mira-
ban !jamente el fuego, los otros tres se acercaron hasta no-
sotros: comenzaba la selección. 
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 Dos indios hacían de escolta al tercero, quien lenta-
mente acercaba su antorcha hasta casi quemar nuestras ex-
pectantes caras, para reconocernos. Primero miraba !ja-
mente, unos instantes, el indio de plumas largas que se había 
sentado junto al desconocido —¿hechicero? — asentía o ne-
gaba con su cabeza, mientras mantenía la mirada perdida en 
la hoguera. Si hacía un ademán negativo los guerreros pasa-
ban a iluminar el rostro del siguiente, y así a todos los que en 
el círculo estábamos. Cuando daba una respuesta a!rma-
tiva, la cara del elegido era cruzada de parte a parte por la an-
torcha del guerrero, en forma de rápida equis, y al instante 
el hechicero “hacía” que del fuego se desprendiese una bolsa 
de humo anaranjado. Uno a uno fueron eligiéndose los fu-
turos guerreros. 
 Cuando me llegó el tumo, estaba un poco apesa-
dumbrado, tan sólo habían cruzado con la antorcha a dos 
scouts y cuatro compañeros de equipo; quedábamos, !nali-
zando el círculo, Patoti y yo. Y cuando aquel indio se me 
acercó cerré́ los ojos, de temor, y porque el calor casi me que-
maba; sentí́ dos zumbidos secos que recorrieron mi faz. Iba 
a ser totemnizado. La fumarola anaranjada ascendió́ hasta 
disolverse en el aire. 
 Entonces habló aquel indio sentado junto al hechi-
cero (era Águila Incansable, el jefe de la tribu), extendió́ sus 
brazos al cielo y comenzó́:  
 — El fuego y la luna, nuestros dioses, han querido 
que nuevos guerreros sean elegidos y totemnizados. Todo 
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aquel que no haya sentido cruzar el calor por su rostro, debe 
abandonar este círculo y esperar otra luna lena. Los demás 
pueden acercarse a nosotros. 
 Y allí́ nos quedamos cinco mayores y dos scouts 
junto a los tres guerreros, el jefe de la tribu y su hechicero. El 
resto se marchó́ a las parcelas. 
 Cuando ya el silencio era nuevamente nuestro 
acompañante, a la par que dejaba sentir su peso en medio de 
todo aquel misterioso círculo, habló el hechicero mientras 
volvía a colorear los casi apagados tizones —irguiéndose 
triunfantes cada vez que pasaba su mano por encima de 
ellos— y ya el tam-tam parecía haber enmudecido de!niti-
vamente. 
 — Águila Incansable, jefe de la tribu cherokee a la 
que orgullosamente pertenecemos como hijos guerreros, 
propuso hace ya tres lunas totemnizar nuevos guerreros que 
se hubiesen hecho acreedores a tal honor. El consejo chero-
kee escuchó sus sabias palabras y dictaminó poneros a 
prueba a vosotros siete scouts, y que una vez superadas os 
dará́ opción a ingresar como guerreros en nuestra familia. 
Debéis saber que no todos sirven para guerreros, aguerridos 
guerreros que son el orgullo de nuestra tribu, pues las prue-
bas han de ser duras y difíciles; mas vuestro espíritu y adies-
tramiento alcanzado os habla en favor para que intentéis al-
canzar la meta de ser totemnizados. Nuestra ceremonia, 
transmitida a través de los tiempos, dará́ lugar a que el Con-
sejo os nombre guerreros con el animal por vosotros elegido. 
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Pero antes de que esa noche llegue, dentro de poco pues la 
luna apremia, debéis escuchar a Águila Incansable, que os-
tenta el penacho de jefe desde hace ya muchas lunas. 

— Sólo hay un doble camino para llegar a ser Che-
rokee: superar las pruebas, y que Puma Sensato os invoque 
a los dioses. El primer sendero deberéis recorrerlo solos, de-
mostrando estar capacitados para ser guerreros, cumpliendo 
con honor y entereza todo aquello que el Consejo os va a 
proponer; después será́ nuestro hechicero, quien en la cere-
monia secreta a la que sólo llegarán aquellos que cubriesen 
el primer camino, hablará con el fuego y la luna para que 
siempre os protejan en vuestra marcha y orienten por la 
vida. 
 El Consejo ha decidido que debéis atravesar las 
montañas para dormir lo más cerca posible del cielo; avanza-
réis todos juntos por la noche, en silencio, para no despertar 
a los espíritus que duermen. Cuando el sol se levante iréis 
hasta el nacimiento de la vida, dirigir vuestras miradas a la 
única de agua y comenzad vuestro camino. 
 Ahora ya os podéis marchar. Coged las mantas que 
están junto al tótem y que los buenos espíritus os guíen. 
 Al levantarnos para ir hacia el tótem —cuidadosa-
mente labrado y pintado durante los días de campamento 
por Jesús y Eduardo— comenzó́ de nuevo a escucharse el 
tam-tam. 
 José́ Manuel, Fernando, Pedro, El Patoti y yo íbamos 
delante; los scouts, Roberto y Chema, nos seguían de cerca 
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pero sin juntarse a nosotros, como formando parte de un 
ente distinto, a pesar del destino común, o buscando en las 
distancias la diferenciación de unidades. Pero cuando ya te-
níamos lejos la estampa campamental, perdiéndose a la vi-
sión el último cáncamo del mástil por donde pasaba —casi 
siempre— la enredada cuerda que ahora descansaba sin el 
peso de las banderas, nos juntamos todos para decidir o 
adoptar una postura válida después de aquellas circunstan-
cias. 
 Fue Pedro el que comenzó́:  

— Bueno, macho, ya está́ bien de cabezas caídas y 
semblantes oscuros. Nos han vacilado y todavía estamos 
atontados. Andamos por andar, pues ni sabemos a dónde 
vamos ni por donde hemos de ir; desde luego, macho, esta-
mos más despistados que un chepa en un gimnasio, y... 

— Algo si sabemos —argumentó Fernando— y es 
que, según las palabras de Águila Incansable, debemos 
“avanzar en silencio para no despertar a los espíritus que 
duermen”; o sea, que es fundamental, para pasar la primera 
prueba, el mantenernos callados, o cuando menos, en silen-
cio. Pero, ¿nos vamos a creer lo de los espíritus, no es un 
poco tonto  
pensar en esa bobada? 

— En realidad — contesté yo — no creo que se trate 
de indios acechantes o vigilantes que están apostados por el 
camino para asaltarnos si nos descuidamos, como en las ver-
daderas pruebas que pasan los indios de algunas tribus para 
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ser guerreros y en las que están expuestos a ser descubiertos 
y muertos por otros, ya que no llevan armas con que defen-
derse, ni siquiera de las !eras, sino que han querido aden-
trarnos en la “salsa” imaginaria para que “vivamos” más pro-
fundamente estos momentos. Bueno, eso creo, aunque el 
resto del mensaje más me parece un jeroglí!co que otra cosa. 
¿Tú qué opinas Patoti? 

— Puesh queshtá claro, mashyo, noshyan tomao el 
cabello como jaimitosh y debemosh deshenterrar el hachsya 
de guerra y… 

— Déjate de chorradas y piensa en algo verosímil — 
le cortó Fernando —. 

— Yo creo — intervino Roberto, el de la Tropa — 
que deberíamos analizar tranquilamente todo el mensaje del 
Jefe, pues estoy seguro que sus palabras encierran algo. En 
las totemnizaciones siempre hay que pasar pruebas; me han 
contado que muchas son duras y siempre difíciles y hasta 
dolorosas. Hablan de marcarte en la piel el nombre elegido, 
con un cuchillo al fuego, de pisar un rato descalzo las brasas 
del fuego, cortarte el pelo y pintarte la cabeza con mercro-
mina, estar sin comer durante una semana, o, como en el 
caso de mi amigo, comerte un bocadillo de tierra. Por lo que 
creo que esto no es una prueba verdaderamente, sino el prin-
cipio para poder pasar la prueba. ¿Comprendéis? Algo sen-
cillo para hacer una nueva selección y pasar a las totemniza-
ciones; mas todo creo que está en base a mantenernos juntos 
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y hacer las cosas juntos, pues de nada valdría decir “todos 
juntos avanzaréis”. 

— Eso, eso —exclamó José́ Manuel— y dormir lo 
más cerca posible del cielo, es dormir en lo alto de un monte, 
en la cima de la montaña, o en el tejado de una casa. 

— O en la torre de los forestales —intervino de 
nuevo Roberto, el de la Tropa— me parece más razonable, 
por la seguridad que entraña, el que quieran que durmamos 
todos juntos y en sitio resguardado. ¿Está más cerca del cielo 
la cima o la torre que se levanta sobre ella? 

— Masycho, o tueresh clarividente o un enano pivo-
tante in#itrao; tiesh mash shesho que una vaca, shin ofen-
der, eh... 

— Pues entonces —dije yo— demos media vuelta 
para regresar al campamento por este mismo camino y coger 
el sendero que sube hasta la torre forestal por detrás de las 
parcelas de la Tropa. 

— ¿Os dais cuenta por qué lo del silencio? —dijo al-
guno. La torre forestal no era muy grande pero sí lo su!cien-
temente espaciosa como para poder estirarnos todos en su 
interior, sobre la plataforma cubierta. Habíamos estado allí́, 
de paso, cuando una de las exploraciones habituales del cam-
pamento, y la vez que el forestal nos enseñó́ a mandar el 
parte diario por radioteléfono. 
 En la base de cemento descansaban las cuatro grue-
sas patas metálicas que originaban toda la estructura. Los 
hierros se entremezclaban, cruzaban y sustentaban hasta lo 
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más alto de la torre, en donde reposaba la plataforma metá-
lica. Se ascendía hasta ella por dentro y mediante una escale-
rilla vertical, de !nos barrotes de hierro, rodeada por otras 
láminas delgadas que la envolvían, en forma de tubo, y cuya 
función era no dejar el cuerpo expuesto al vacío en una po-
sible caída. Terminaba la escalera en una trampilla para dejar 
libre el acceso a la plataforma. 
 Una vez dentro nos podíamos estirar cual largo éra-
mos, pues la altura de la caseta rondaba los dos metros, y a 
través de las vidrieras se podía observar todo el inmenso pi-
nar que se extendía a nuestros pies, mientras nos apoyába-
mos en la frágil barandilla que por el interior circundaba 
todo el “an!teatro”. Hasta donde la vista alcanzaba, en el va-
lle y parte de las laderas montañosas, se observaba la gran 
mancha oscura que la luz plateada de la luna nos mostraba 
como bosque; enormes pinares viejos y otros más de repo-
blación, se abrían de vez en cuando para albergar las tenues 
lucecillas de algún pueblo. Diseminados por toda aquella es-
pesa mancha, se adivinaba la civilización perdida para noso-
tros después de los días campamentales. Y ahora estábamos 
“cerca del cielo”, contemplando la tierra, como hijos adopti-
vos de una mitología ancestral. Habíamos ascendido hasta 
lo más alto, casi para poder alcanzar el ilusionado manto de 
estrellas alrededor de la encendida luna, y mientras nos jun-
tábamos, tapados con las gruesas mantas que nos dieron, 
para sentir más de cerca el calor humano, nuestra ilusión se 
depositaba en la llegada del nuevo día. 
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 — Doy mi reino por un bocadillo de sardinas con 
callos —dijo Pedro, mientras buscaba la forma más idónea 
para aposentarse— o de garbanzos, pues tengo más hambre 
que el perro un ciego. 
  — Pues si yo fuese ciego —contestó Fernando— me 
comería el perro. Y pensar que mañana no vamos a poder 
tomar el desayuno. ¿Os imagináis, ahora, las gigantescas re-
banadas de pan con mantequilla, ese pan reciente que todo 
lo diluye, y mermelada, sumergiéndose lentamente en el 
poto lleno de cacao? 

— En mi Patrulla —argumentó Roberto, el de la 
Tropa— desayunamos picatostes; el cocinero se encarga de 
sorprendemos todas las mañanas con algo nuevo; ayer pan 
frito con azúcar, y para mañana tenía pensado damos tosta-
das con aceite y ajo. El nuestro sí que es un cocinero y lo de-
más tontería. 

— Puesy yo daría el brazo insquierdo por pashar 
ahora mishmo la prueba de la totemnizashion y que fueshe 
comerme un bocata de tierra, o de hormigash, o de an-
choash, o de eshpárragos con freshash... 

— Eso, macho —le contesté— cómete el bocadillo 
y saca el brazo de ahí́, que me estás clavando el codo. 

— Bueno —volvió́ de nuevo Roberto, el de la 
Tropa— sabemos que debemos levantarnos temprano, para 
ir “cuando el sol se levante” hasta el “nacimiento de la vida”. 
¿Pero dónde está? 
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— Coño —saltó Fernando— tú que lo sabes todo, 
pues tendremos que ir a preguntárselo a una parturienta. 

— Masyho, tu siempre tan !no; como diría 
Eduardo, ya sholtashte el chsiste fashil y groshyero. 

— Bueno señores —intervino José́ Manuel— dejé-
monos de sandeces y tratemos de descifrar el resto del men-
saje de Águila Incansable. Evidentemente la cosa está clara, 
al menos para mí, y es obvio, para Perry Mason, pues se trata 
de llegarnos hasta el nacimiento del río. ¿Recordáis la lagu-
nilla y la cascada de agua que caía sobre las piedras, donde 
nos fuimos a bañar en la salida de Tropa? 

— Claro — continué — el nacimiento de la vida 
debe referirse al agua, al principio del río, ya que también 
forma parte de la mitología como Dios al que los primitivos 
adoraban. El fuego, la luna, el sol, el agua eran grandiosida-
des con categorías sobrenaturales y no es de extrañar que el 
nacimiento de la vida no sea otro que, como dice José Ma-
nuel, el nacimiento del río, y la túnica de agua la cascada esa. 
Pero ¿qué tenemos que hacer allí y de qué forma comienza 
nuestro camino? ¿Tú qué dices Patoti? 
 Patoti ya no decía nada pues, y al igual que los de-
más, estaba empezando a dormirse y a través de su boca en-
treabierta dejaba salir los extraños y característicos ruidillos, 
que, sin llegar a ser ronquidos, me informaron de su plácido 
sueño. 
 A través de los cristales de la torre no se dejaba ver la 
luna, tan sólo llegaba hasta nosotros un re#ejo blanquecino, 
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como hilillo plateado, que resbalaba sobre lo alto de la to-
rreta; y al caer formaba pequeños haces luminosos siempre 
claros, transparentes y encendidos.  
 Quizá́ fuésemos nosotros los primeros en ver salir  el 
sol ese día. Desde lo más alto de toda aquella zona, el astro 
rey se erguía triunfante y sin miedo, más allá́ del horizonte. 
Esa última línea, a veces quebrada por los montes y valles, 
parecía romperse para que el ardiente globo, de un rojizo in-
tenso, surgiese con rapidez y fuera elevándose en busca de su 
destino en el cénit. Los !nos estratos de verde pálido y gris 
azulado eran sus acompañantes mañaneros, como escolta 
obligada de un protocolo en día bueno. 
 A nosotros también nos seguían pequeños pajarillos 
y hasta una graciosa ardilla, desde lejos, aún adormecida, 
pues ya sabe que los hombres no son sus amigos. Descendi-
mos por el otro lado de la montaña, pues el río le daba vuelta 
y no era preciso bajar hasta el campamento, para seguirlo y 
remontarlo. (El nacimiento de un río me da la impresión 
que está en proporción inversa a su importancia, pues si a 
un río grande, tal como el Tajo, le corresponde su principio 
ridículo en los montes de Albarracín —a pesar de la gran-
diosidad con que los monumentos allí́ se yerguen— un río 
con menos importancia, el Cuervo, Tormes, Moros, ponga-
mos por caso, hacen de su nacimiento un continuo canto a 
la belleza. Y aquel río era uno de ellos; por su caudal y longi-
tud pasaba desapercibido; por su esbeltez, era el rey de los 
ríos. Parecía como si ya supiese que su destino no estaba en 
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llegar al ancho mar o perdido océano, y buscase en su corta 
vida de recorrido una plenitud en la existencia). 
 Llegamos hasta las tres lagunillas cuando ya el rocío 
se perdía bajo el calor del sol. La “túnica de agua” era una 
graciosa cascada que caía desde una piedra aislada y en 
donde el agua se disipaba por toda su base antes de saltar al 
vacío, dando origen a un cristalino y transparente manto. 
Las tres lagunillas con!guraban un encantador colorido en 
el nacimiento, gracias al verde intenso de los pinos, el gris 
jaspeado de las piedras, el verdoyo suave de las profundida-
des, el azul claro del agua y en derredor, envolviéndolo todo 
en un arco iris terreno, la luz del sol incidiendo sobre árboles, 
rocas, fondo y “mar”. 
 Ya estábamos allí mientras chapoteábamos en el 
agua para lavarnos un poco la cara y el cuerpo, apareció mis-
teriosamente Puma Sensato, que desde la piedra por donde 
manaba el agua, extendió su mano derecha hacia nosotros y 
comenzó: 

— Jóvenes guerreros: el Consejo Cherokee ya deci-
dió́ cuáles serían las pruebas para vosotros antes de ser to-
temnizados. Durante todo el día debéis trabajar sin descanso 
y.… sin hablar; más como tendréis la boca cerrada, no come-
réis nada sólido. Los guerreros vigilarán para que no paséis 
un momento sin trabajo; vosotros mismos cuidaréis del si-
lencio, para lo que os debéis colgar al cuello un trozo de ma-
dera en donde marcaréis a cuchillo una muesca por cada pa-
labra dicha. Esta noche, cuando todo el campamento 
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descanse y esté apagado, ir hasta el fuego en donde el Con-
sejo Cherokee os estará́ aguardando. Elegir vuestro nombre 
de guerra y comenzar el camino. En esta luna llena se reali-
zarán las totemnizaciones. 

No nos habíamos secado el agua después de lavar-
nos, por la rápida e inesperada presencia del hechicero, pero 
ya no hacía falta; el fresco aire de la mañana se la había lle-
vado, mientras permanecíamos absortos escuchando aque-
llas palabras. Y se marchó́ de la misma forma que había lle-
gado: misteriosamente.  
 Si tratase de explicar las caras que en aquellos mo-
mentos teníamos, seguramente que no lo haría con !deli-
dad, pues era tan grande el atontamiento y embelesamiento 
en el que nos encontrábamos, que cualquier fotografía es di-
fícil de imaginar. Nos mirábamos extrañados y por medio 
de ademanes empezamos a explicar el contenido de aquellas 
palabras. Mas era muy complicado y hubo algún momento 
en el que el poner el dedo índice verticalmente sobre los la-
bios sirvió́ para que varias veces no cayésemos en la falta de 
HABLAR. 
 A partir de ese momento terminó nuestro destino 
común, era preciso comenzar el camino en solitario, traba-
jando y cumpliendo con la prueba ante nosotros presentada. 
Llegamos al campamento cuando ya las unidades se estaban 
levantando y todo aquel lugar era un remolino viviente de 
bostezos y algarabía. Lo primero que hicimos fue coger un 
trozo de madera, atarle una cuerda por los extremos y 
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colgarlo cuello. El cuchillo al cinturón por si era necesario 
utilizarlo para “marcar” alguna palabra dicha. 
 Aquel día se me hizo largo e interminable. Primero 
aguantar las miradas y preguntas curiosas del campamento, 
de los compañeros que querían información acerca de lo su-
cedido la noche anterior, o del porqué de aquellos palos so-
bre el pecho. Y yo tratando de eludirlos, escabulléndome sin 
contestar a las a veces insistentes preguntas, en busca de un 
nuevo trabajo en donde ocuparme. 
 Había momentos en los que iba a tensar un amarre 
y ya estaban allí́ Pedro o Fernando; fui a limpiar nuestras 
tiendas de campaña y allí́ estaban Patoti y Jesús. Decidí́ salir 
a ofrecer mi trabajo a los demás. Y estuve cargando madera, 
leña, de un lado para otro; llevaba troncos a los Lobatos, api-
laba ramas y piñas y tocones junto al fuego; transporté do-
cenas de cubos de agua desde el río hasta la cocina de los pe-
queños, hasta las parcelas de las Guías, al pilón del lavadero; 
barrí́ la explanada campamental, tensé amarres de las cons-
trucciones y pelé patatas cual soldado arrestado. Y cuando 
llegó la hora de la comida vi alejarse de mi lado la suculenta  
ensaladilla que precedía al bien dorado pollo. Fregué́ cacha-
rros, pilas babilónicas e interminables de potos, platos, sar-
tenes y perolas. 
 Al llegar la tarde el campamento estaba sumido en la 
paz que sigue al descanso de la siesta, únicamente alterado 
por el continuo ir y venir de nosotros siete, en busca del si-
guiente trabajo. Yo por la tarde recogí piñas, descargué el 
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coche de la intendencia, a!lé hachas, hice regueros y desin-
fecté las letrinas. 
 El sol ya se estaba ocultando cuando el aire transpor-
taba el delicioso olorcillo de la cena casi lista. Y otra vez mi 
estómago, mediante desgarradores chillidos, reclamaba algo 
con que apagar el hambre; pero las ganas de comer sólo se 
saciaban encendiendo el fuego, fregando nuevos cacharros, 
cambiando las camisas de algún lumogas de las Alitas y ten-
sando los vientos de cualquier tienda. 
 La luna volvió́ a presidir todo el fuego de campa-
mento con su continuo chorro plateado de luz. Las Unida-
des Femeninas se levantaron y, como siempre lo hacían, se 
retiraron a sus parcelas cantando los últimos compases de su 
canción campamental: 
 

…Él dio al arroyo su melodía 
 y al nuevo día, un ruiseñor;  
Dios alegre, Dios amigo,  
el Dios que siempre va conmigo 
compartiendo mi esperanza, 
brindando vida y amor...  

 
El resto de los acampados también se marcharon y 

llegamos los siete futuros guerreros, como si se tratase de los 
últimos de Filipinas: sucios, jadeantes, cansados, adormila-
dos, rotos...  
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Nos sentamos junto al fuego y nos miramos unos a 
otros, contando imaginariamente y en silencio las muescas 
sobre la madera. Patoti ganaba a todos: nueve marcas; Ro-
berto, el de la Tropa, el que menos tenía: sólo dos; y yo me 
había quedado en cinco. 

Pasó el tiempo mientras cerrábamos los ojos en 
busca de un fugaz descanso y al rato comenzó́ a escucharse 
el tam-tam. Iba a comenzar la ceremonia SECRETA de la 
Totemnización 

 Águila Incansable salió́ de entre las sombras. Toro 
Tenaz, Reno Alegre y Mandril Charlatán, abrían la comitiva 
luminosa con el crispar del fuego en sus antorchas. Detrás, 
con lentitud, llevando el ritmo de un renqueante danzar, 
apareció́ Puma Sensato: el hechicero. 

Al día siguiente ya no se levantó́ Ramón: amanecía 
MAPACHE NOBLE. 
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SÉPTIMO RECUERDO 
 

Fue precisamente al descender del autocar y ver las 
pequeñas lucecillas del pueblo destellar tenues entre la in-
mensa oscuridad, cuando me dí cuenta de lo cerrada que es-
taba la noche. Era una de esas noches en las que la negrura 
del ambiente y el espesor de las sombras hacen más patente 
la grandiosidad de la Naturaleza: cuando las estrellas no se 
ven y la luna se oculta entre compactos estratos, se adivina 
más el silencio y el peso de la magna obra de Dios. Y Dios no 
me iba a abandonar esa noche, esa oscura noche en la que lo 
iba a necesitar más que nunca. 

Mientras esperábamos que el conductor abriera el 
maletero, José́ Manuel y yo nos miramos con ojos expresivos 
del temor que nos invadía. Un temor oculto, callado, aho-
gado en el interior para no darlo a conocer pero que se trans-
mite instintivamente de la forma más sencilla, natural y si-
lenciosa: una mirada. 
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Recogimos nuestros macutos y al andar por la calle 
del pueblo en dirección al único bar que nos habían infor-
mado estaría abierto a esas horas de la noche, empecé́ a notar 
la tirantez de las correas hiriéndome los hombros. No lle-
vaba la mochila excesivamente cargada, lo fundamental y 
esencial para esos casos, pero la pequeña tienda colocada en-
cima de la tapa hacía presión y el correaje transmitía la mul-
tiplicación del peso adicional. 

— ¡Estás seguro de saber encontrar el refugio? —le 
decía a José́ Manuel mientras caminábamos—. Mira que po-
dríamos dormir juntos y realizar nuestro raid sin necesidad 
de separamos. (Trataba de justi!car mis dudas y temores en 
base a la comprensión de su posible problema; el no llevaba 
tienda de campaña y debería dormir en un refugio —aun-
que nuestros refugios de montaña sean tan solo cuatro pie-
dras que ayer eran una casilla y hoy son ruinas— señalado en 
la carta topográ!ca como existente en una zona elevada en-
tre los montes por donde deberíamos caminar). 

— No te preocupes —contestó secamente— lo en-
contraré. 

Y sin otro comentario en!lamos hacia el letrero lu-
minoso característico de cualquier bar. 

José́ Manuel era muy reservado y callado, introver-
tido, pero ante mí siempre se había mostrado afectuoso y 
hasta un poco charlatán; quizá́ la responsabilidad ante la 
prueba a realizar le mantenía también en tensión. Era dos 
años mayor que yo y posiblemente por eso él era mi pareja y 
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no cualquier otro compañero del Equipo de edad similar a 
la mía. Lo consideré normal, pues conociendo a Eduardo, el 
Jefe de Equipo, aquel se sentiría más tranquilo si las parejas 
que iban a realizar la prueba de 48 horas se complementaban 
verticalmente (este término era el utilizado por Eduardo 
para distinguir equipos, patrullas o parejas de edades distin-
tas; y de edades similares en el caso de las horizontales). Y el 
caso es que se había decidido: José́ Manuel y Ramón forma-
rán la A48, Juan y Pedro la B-48, Fernando y Jesús la C48 y 
Daniel con el “patoti” la D-48. Los sobres que os entrego a 
cada uno contienen las instrucciones para el viaje, lugares de 
paso y acampada, vuestros propios puntos de meditación, la 
encuesta para el trabajo, y un sobre especial que sólo debe-
réis abrir en caso de extrema necesidad y urgencia. Bueno 
muchachos, nos reuniremos en la base pasadomañana a las 
19.30; os deseo a todos “buena caza”. Entonemos el “yu-
biji”. 

Aún lo recuerdo bien: jailio-yubi-ji-a-ja-ja, el himno 
del equipo, la letra indescifrable que elevaba nuestras ilusio-
nes por encima de cualquier di!cultad conceptual; los me-
lodiosos acordes de una tonada silbada en la segunda parte 
del himno, que izaba la ascética del compañerismo y la sumi-
sión a una empresa colectiva. Siempre lo entonábamos: en 
los momentos felices y agradables de un fuego de campa-
mento, durante la difícil ascensión de cualquier escarpada 
pendiente o, como en aquel caso, cuando nos separábamos 
y hacíamos más patente la unidad de nuestros ideales ante la 
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soledad que nos aguardaba. “Jailio-yubi-yubi-i-a-ja-ja” era el 
estribillo de una marcha alemana, los compases en recie-
dumbre de una canción militar. Y era nuestro himno —que 
nunca supimos ni quisimos descifrar— no por lo que intrín-
secamente signi!case o a quienes pertenecía, sino porque 
cuando lo escuchamos —una tarde en casa de Fernando 
mientras seleccionábamos la música para el festival navi-
deño— nos gustó́ y más tarde lo empezamos a tararear mien-
tras realizábamos nuestra empresa del “avishya”.  

Todo empezó́ durante una de nuestras excursiones 
habituales por Tablada y Cabeza Líjar. En aquella época no 
había asfalto ni motos mete-ruido-trial que transformasen la 
Naturaleza en híbridos cementeros de las ciudades o rom-
piesen la solemne paz de las cumbres que hizo abandonar —
cuando no matar— a los pocos animales que quedaban en 
su hábitat natural e imperturbable a través de los tiempos. 
Por la paz y belleza del paisaje toda aquella zona, hasta Pina-
rellanos, Peña Blanca y Cueva Valiente, eran nuestros habi-
tuales lugares de salida. 

Y fue aquel Noviembre, cuando las primeras neva-
das hacían su aparición en el Guadarrama cubriéndolo todo 
de lagunillas blancas primero aquí y más tarde se extendía en 
puro manto navideño por allá, que al estar en Collado Hor-
nillo decidimos descender directamente hasta San Rafael. Y 
la nieva estaba muy blanda haciendo que nos hundiéramos 
hasta la rodilla, que ni güetres ni pantalones de ventisca nos 
iban a servir de mucho. 
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Entonces Patoti — ¡cómo no! — poniendo su chu-
basquero sobre la nieve y sentándose en él se deslizó́ por la 
pendiente en busca de un ingrávido vacío o un pino que se 
le pusiera por delante. Todos nos quedamos expectantes ob-
servando cómo se ocultaba bajo la espesura el gorro de mon-
taña azul de nuestro compañero, y después anonadados 
cuando frenó, involuntariamente, a causa de un revolcón, 
cien metros más abajo. Eduardo, con su característica voz se-
ria pero risueña al mismo tiempo, dijo: “señores, imitemos 
al Patoti y dejémonos caer hasta nuestro destino en un sla-
lom gigante de volteretas y trompicones. Guardemos la ropa 
seca entre los ponchos, pues la vamos a necesitar cuando lle-
guemos a la estación”. 

— ¡Bajar avishyando! —gritó Patoti desde su posi-
ción—.  

— ¿Qué dice? —pregunto Eduardo curvando las ce-
jas y dejando ver su dentadura a través de una sonrisa.  

— Que bajemos avishyando —contestó Fernando.  
— Macho traduce —le hizo observar Eduardo— 

que a ese no hay un dios que le entienda.  
— Dice —aclaró Fernando — que bajemos 

“avishyando”. Y avishyando — continuó — viene de 
“avishyar”, que en la jerga del Patoti quiere decir sencilla-
mente avisar. Nos dice que bajemos “avisando”. Supongo 
que por aquello de tener tiempo para apartarse en caso de 
que nos echemos encima de él. 

Y todos, al unísono, empezamos a reírnos. 
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— ¡Que pashya, avishyais o qué!  
 Eduardo se sentó en su anorak, gritó PISTAA y co-

menzó el descenso más gracioso de todos. Parecía un perrito 
de plástico de esos que se les da cuerda y mueven las patas en 
ademán de caminar cuando se les echa en un cubo de agua. 
Y Eduardo movía los brazos como aspas de molino e intro-
ducía las manos en la nieve para cobrar más impulso. Des-
pués, nos lanzamos todos al “avishya”. 

Así, de esa manera tan tonta o absurda, pero que de-
muestra la ilusionada imaginación aventurera y venturosa 
de nuestro equipo, dio comienzo uno de los vicios mayores 
que hemos tenido y el nacimiento de una de nuestras em-
presas viciosas. Y hablo tanto de vicio no en un sentido co-
rruptivo, sino del emanado por la imperiosa necesidad de 
realizar las cosas que nos hubiéramos propuesto por encima 
de todo; pronto se convertían en naturales, después necesa-
rias y por último insoslayables. Nosotros: teníamos el vicio 
o la virtud —dos uves antagónicas y muchas veces yuxta-
puestas— de acabar lo que en un principio nos proponía-
mos como aventura-empresa (el scout no hace nada a me-
dias, Ley 7ª) y fue el “avishya” la actividad escogida unáni-
memente por todos. Sencilla, envolvente, arriesgada, fasci-
nadora, “con gusanillo”. 

Ninguno de nosotros había esquiado nunca, pero 
teníamos que aprender. Primero lecciones teóricas y nocio-
nes básicas de la actividad a través de manuales, libros, dia-
positivas, etc. Mientras tanto el “extra-job”, parte 
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importante de la empresa, pues sería la forma de conseguir 
dinero y poder alquilar las tablas primero y comprarlas des-
pués, cuando fuésemos unos auténticos !ligraneros del sla-
lom gigante y enano. (Parecerá una tontería, pero consegui-
mos los ocho comprarnos las tablas y bastones —equipo de 
montaña y botas ya teníamos— a base de los trabajos más 
insospechados, pero que, a fuerza de sudor, sueño y derro-
che de energías, supusieron la posibilidad económica que 
necesitábamos). 

Aquí́ podemos encontrar ya una de las partes más 
positivas de nuestro reto, pues no todo iban a ser descensos 
y prácticas de niños aburguesados, que, y en unión a la úl-
tima y básica !nalidad, el acercamiento al ambiente rural en 
la estación más cruda del año, componían la realidad social 
de nuestra empresa. Sí, nos propusimos dominar el esquí́ 
como factor importante para la práctica de la alta montaña 
y así́ poder acercarnos hasta los pueblos —donde debería-
mos convivir durante algunos días— aislados por la nieve. 
Primero y como meta concreta una Zona próxima a Gredos, 
después, y si todo iba bien, extender nuestro avishya-yubiji 
hasta la provincia cántabro-asturiana. (Bueno, creo que me 
estoy saliendo un poco de madre y ya habrá́ oportunidad y 
momento para recordar nuestras maravillosas aventuras por 
Hoyos del Espino, El Arenal, Potes, Bulnes, etc. Lo que sí 
adelantaré ahora es que el primer día de esquí́, Patoti —el 
iniciador de todo el tinglado— sufrió́ un esguince de tobillo; 
subíamos incansablemente sábados y domingos a 
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Navacerrada, desde las ocho de la mañana a las seis de la 
tarde esquiábamos sin parar —claro que perdíamos mucho 
tiempo subiendo las pistas, pero nunca utilizamos un re-
monte mecánico, así́ nos los propusimos para diferenciarnos 
de los “niños-tubo-forfait-nivea” y conseguir una mejor pre-
paración física — y comíamos un bocadillo a la vuelta, en el 
autocar, es decir, que no parábamos ni para comer; al mes de 
estar esquiando nos lanzábamos por el Telégrafo, al mes y 
medio éramos el terror de Navalusillos y más tarde hicimos 
nuestra primera Cuerda Larga y fue cuando vino la ola de 
frío que azotó a media España y empezamos a esquiar por 
Gredos mientras seguíamos el camino de la Alta Rura). 

Sí, la empresa del “avishya” — una de las más bonitas 
y largas que hemos hecho — pasó a nuestra historia particu-
lar en gran parte debido al jailio-yubiji que entonábamos 
mientras la pequeña serpiente multicolor se deslizaba por la 
blancura fría de las cumbres y la humedad deslumbrante de 
los valles. 

Eduardo comenzaba:  
— Señores, aquel punto lejano es nuestra primera 

meta. Bajémonos las gafas, apretémonos el correaje del ma-
cuto y a la voz de ¡ya! hiramos con nuestros cantos y co!s la 
nieve virgen, mientras el viento transporta nuestro eterno 
canto del yubiji. ¡Hale jop!  

Y todos a una, el típico impulso suave y jailo-yubi-
yubi-yubi-ji-a-ja-ja. 
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Ya estábamos muy cerca del pequeño cartel que nos 
anunciaba la presencia del bar buscado. El típico viejete de 
pueblo — inconfundible boina calada al uso y costumbre 
del lugar, la cachava por delante y nunca como sostén del 
propio cuerpo, la pequeña colilla adherida al labio inferior y 
bien sujeta a él (quizá́ sea ya casi costra) sin necesidad de chu-
parla pues ya hace tiempo que se apagó́ — entró en la ta-
berna y dejó salir una bolsa-bocanada de aire, calor y “respi-
ros”. 

— Nos sentará bien tomar un café — le comenté a 
José Manuel — mientras preguntamos por los mendas. 

— Me parece estupendo, pues aún no he entrado en 
calor y algo caliente nos sentará bien. 

Atravesamos la puerta, frontera entre la noche silen-
ciosa y el crepúsculo bullicioso, y, maquinal, instintiva-
mente —como siempre lo hacíamos desde que nos lo ense-
ñaron como norma de convivencia— dejamos caer los pesa-
dos macutos junto a la pared, en compañía de las primeras 
miradas curiosas y expectantes. 

Ya nos era familiar e inseparable la sensación de ser 
observados, con recelo unas veces, intriga otras y cachondeo 
las más. Recuerdo varias situaciones grotescas. Aquella en 
un pueblecito toledano en donde éramos paracaidistas ante 
las miradas de los lugareños; y una más cercana — ¡parece 
mentira! — de la capital, en Belvis del Jarama, donde nos 
mostrábamos ante la imaginación puebleril como el equipo 
de futbol rival del domingo. 
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Muy pocos han sido los pueblos por donde hemos 
pasado que nos hallan “clasi!cado” de la forma más sencilla 
y natural: son scouts. En parte debido a la silenciosa y callada 
marcha del Escultismo en nuestro país, lenta y sinuosa ve-
reda que fue y va ascendiendo sin exteriorizaciones grandi-
locuentes, pero auténtico camino, en de!nitiva, forjador de 
mejores hombres y ciudadanos; y en parte también, con-
cluyo, por la presencia de la entidad o!cial, reconocida, sub-
vencionada y sostenida, absorbente, grati!cada en jefaturas, 
potenciada y única organización juvenil a la que los mucha-
chos podían pertenecer: o eras de la OJE o paracaidista. No 
había más solución. 

Pero ¡cuán sabio es el tiempo!, con el devenir crono-
lógico y en base a un comportamiento, forma de ser y obrar, 
por donde habían pasado los scouts ya no se ofrecían dudas 
para volver a saber quiénes eran. Desde Peñas hasta Tarifa, 
desde La Nao a San Vicente, se sabe, conoce y siente, una 
presencia juvenil distinta, diferente, otra.  

Como otros fueron los comentarios que ya se escu-
chaban y como otras son las frases que ya se oyen. Aquella 
bonita en el bonito Villarcayo —punto pequeño y casi 
oculto de nuestra geografía y de tan gratos recuerdos por la 
empresa “lesche”— en la que ya hacían una diferenciación 
político-social: “mira, no son de falange. ¡no te das cuenta! 
en vez de yugo y #echas llevan el pañuelo al cuello; estos son 
los que estuvieron trabajando con el Tadeo y no quisieron 
cobrarle los jornales”. Aquella pérdida en el perdido 
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Moscardón —donde Patoti se empeñaba en llamar “turula-
tas” a los turolenses— en las que estas, las turolenses, nos di-
ferenciaban por la amistad brindada o el correcto comporta-
miento junto a ellas, en lugar del habitual fanfarroneo al que 
las boinas rojas del Tremedal las tenían acostumbradas y 
hasta el hijo de la madre patria que allí́, forzadamente, se ha-
bía engendrado. Aquella agreste en el agreste Hornillo —ne-
vero de humildes casas en la frialdad de los Galayos— en 
donde después de haber trabajado en la reconstrucción de 
un refugio, los del pueblo nos hablaron de quiénes habían 
hecho el trabajo anterior, es decir, su demolición, me insi-
nuaré: el vendaval “montañas nevadas pedruscos al viento”.  

Sí, de la expectación habíamos pasado a la sonrisa de 
una comprensión. Pero los scouts no eran todavía muy co-
nocidos, quizá́ por gracia y gracias a esa lenta y sinuosa ve-
reda que ahora llegaba hasta los contrafuertes del Tiemblo 
de ayer. 

Dejamos los pesados macutos junto al muro y ante 
la senil sonrisa del de la cachava nos mostramos con la alegría 
juvenil respetuosa con las distancias; y anduvimos un poco 
antes de llegar hasta él y de sopetón le preguntamos: 

— ¡Hola! ¿Qué hay? ¿Nos podría decir dónde pode-
mos encontrar a estas horas al panadero? 

La cachava, que hasta “escuchar” nuestra pregunta 
se mostraba !rme y sentía callada sobre su cayado todo el 
peso del viejete a través de sus gruesas manos superpuestas y 
aun encima el mentón redondeado como punto de apoyo 
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de todo el cuerpo humano, se empezó́ lentamente a erguir 
temblorosa, y al llegar a la altura en donde brazo y cachava 
se complementan en una horizontalidad, empezó́ a hablar 
por boca de su dueño:  

— Pallastá lindalecio, el del subasta, y pallastá —la 
cachava recorrió entonces un radio de noventa grados antes 
de detenerse— la tahona; pal otro lao la plaza. Y pa servirles 
un servidor —continuó mientras la cachava recobraba su 
posición de viga erecta— quentre toeste personal esil único 
que sae poné dos pares derraduras al jamelgo más liao. ¿Sabe 
puesusté quesun jamelgo? —se dirigió levantando la vista y 
la sonrisa hacia José́ Manuel. 

— No señor, o posiblemente, sí señor —titubeó— 
pero me gustaría aprender eso y mucho más a través de us-
ted, que me supongo será́ el herrero del pueblo y que gusto-
samente acompañaré́ durante una jornada de su trabajo. Me 
puede mandar hacer cualquier cosa o tan solo dejarme ver 
cómo lo hace usted; y si no necesita un ayudante no se preo-
cupe, no tendrá́ que pagarme nada porque queremos traba-
jar sin cobrar. No, no crea que estamos chi#ados, lo que ocu-
rre es que tenemos que estar un día trabajando con alguien 
para poder pasar una prueba. Es algo así́ como ir en busca de 
un ascenso, pero antes pasando por un pequeño sacri!cio. 
¿Comprende? 

— No, no comprendo ná, peo si loqusté quié es tra-
bajá duro un día, puesna, quesi su religión lase trabajá sin 
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resibí jorná, pues bien; ¿y paqué quieren saber dondestá el 
de la tahona? 

— Pues verá —casi contagiado intervine yo— aquí́ 
mi compañero deseaba hacer su trabajo con herrero, y mira 
por donde hemos ido a parar directamente a él, pero yo 
tengo ganas de trabajar con un panadero y me hace ilusión 
conocer todo el proceso de fabricación del sustancial ele-
mento, es decir, del pan, y...  

— Bueno — me cortó José Manuel — es que para 
trabajar debemos separarnos, yo con usted y él pre!ere al pa-
nadero, y como ya sabe dónde está la panadería, bueno la 
tahona, pues puede ir a ver a ¿cómo se llama? ... ah sí, el señor 
Indalecio, y pedirle permiso para trabajar, mientras usted y 
yo... 

— Un momento —interrumpí́— ¿no dijo usted 
que estaba aquí́ jugando a la canasta? 

— A la subasta, al subastao —aclaró nuevamente  
con la cachava. 

— Pues nada — continué —, haga usted el favor de 
llamarlo, nos lo presenta y le contamos nuevamente el rollo, 
je, je… 

Miré con respiro, o mejor dicho, vi ilusionado al 
tiempo que suspiraba tranquilo, alejarse al fantasma de un 
posible corte si tuviera que haberme presentado solo ante el 
panadero y contarle todo otra vez; y viendo el tamaño que 
tenía —sentado como estaba— y la cara de pocos amigos 
mientras fustigaba la mesa con duros golpes de nudillos al 
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depositar las cartas, o mejor dicho, al matar los naipes ma-
tando arrastres ajenos. 

— ¡Indalé! — gritó el herrero —. ¡Indalé!, venpacá. 
— Un momento Ugenio — contestó el señor Inda-

lecio — quenseguida termino con estos. 
 Y cuando terminó se llegó hasta nosotros los dos me-
tros por uno de masa humana que a la altura de la nariz pre-
sentaba una misma de dos por un… centímetro. 
 Cuando ya estábamos en la calle nos sentíamos feli-
ces, alegres, sabedores de haber vencido una primera di!cul-
tad. Volvíamos a caminar, esta vez en dirección a lo más os-
curo del pueblo, la salida hacia la noche negra, dejando atrás 
lucecillas aisladas y continuos ladridos. Primero rápidos y se-
guidos, después lentos e interminables, de algún perro —
mejor perrazo— callejero. 
 Allá, desde donde se pierde triste el último haz de 
luz, da vuelta la carretera, y en la misma curva arranca frágil 
un pequeño sendero, trocha o vereda, pero camino en de!-
nitiva, que nos iría acercando hacia los umbrales del monte. 
Terreno de labranza a un lado, surcos hirientes en el suelo, 
pequeños viñedos retorcidos al otro. Y el sendero, trocha o 
vereda, se fue perdiendo en una lenta ascensión mientras al 
fondo del barranco se empezaba escuchar el canto bronco de 
un descenso #uvial trepidante. 
 En donde corta a la cañada , en el paso imaginario de 
un por siempre cruzar ganado, lugar donde crece —aunque 
siempre parezca estático— el rebusto y alto roble de ramas 
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lacias, pero enérgicas ramas, en la frontera irreal del extenso 
bosque y la calvicie de labranza, también el sendero, trocha 
o vereda, se bifurca dando lugar al nacimiento de otro ca-
mino, pista u holladero. 
 Y allí, en la pequeña sombra del gigante erguido, ju-
guetona, tenue y siempre a merced del antojo luminoso en-
tre la lucha insaciable de nubes y luna, comenzó mi soledad. 

— Que tengas suerte Ramón — me dijo José Ma-
nuel —. Nos veremos el domingo por la mañana en el pue-
blo. Yo debo continuar por aquí. Buena caza. 

— Buena caza. Suerte también. 
 Y me quedé observando como los !rmes pasos de mi 
hasta entonces compañero de marcha hacían crujir las ramas 
caídas sobre el camino y escuchaba el mudo eco de una si-
lueta en el bosque. 
 Comenzó mi calvario o ¿por qué no? mi alegría de 
vivir. 

No estaba muy seguro de mi propia capacidad para 
salir triunfante de las adversidades; múltiples problemas —
eso pensaba entonces— que se me tenían que plantear dado 
que estaba solo. Aislado dentro de un bosque, bajo la mirada 
acechante y perdida de unos riscos y la compañía solitaria de 
las cimas. Así́ empezaban mis primeras cuarenta y ocho ho-
ras, dos mil ochocientos minutos, cientos setenta y dos mil 
ochocientos segundos de vida como auténtico scout; repar-
tidas y distribuidas en partes iguales para una meditación 
personal y un trabajo social. 
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Y anduve un poco. Paré. Continué otro trecho. Des-
cansé. Conté los segundos transcurridos: sólo cien. ¡Cuánto 
tarda en pasar el tiempo! ¡Cuánto tiempo queda por pasar! 
Me vino a la imaginación el recuerdo de Mari Carmen.  
 Todo era distinto a lo que recordaba, pues allí́ el reloj 
parecía detenerse mientras que ahora las manecillas giraban 
sin cesar. Implacables. Jueces supremos de un veredicto !-
nal: “lo siento, ya es la hora”, me dijeron. Y el tiempo había 
pasado aquel día tan rápidamente que apenas fui capaz de 
ver la realidad. La triste realidad de observar el cuerpo inerte, 
paralizado, quieto, de Mari Carmen. Fui a verla con un ve-
cino de casa al sanatorio, después que nos enterásemos del 
accidente sufrido. Y ayer, ese lejano ayer, era mi amor plató-
nico entre el portal y la escalera de su casa; era la conversa-
ción ahogada de un hola y un adiós; era el sueño perdido 
mientras meditaba el alcance de sus palabras: ese hola tan 
bien dicho, ese adiós de pícara sonrisa, ese hola con gracia 
femenina, ese adiós con tan sencillo tono de voz. Y en aquel 
momento, espacio juvenil entre dos adolescentes, tan solo 
hubieron un hola y más tarde otro adiós. Mari Carmen se-
guía con vida pero segada en su caminar. 

Y yo caminaba pensando en los que no podían an-
dar, tratando de llegar hasta los orígenes primarios de mi 
propia vida. 

Vida que también estuvo a punto de paralizarse 
cuando sentí cerca la presencia de alguien que venía hacia 
mí. O mejor dicho, de alguien que caminaba en dirección 



 148  

opuesta, pues tanto podía ir yo hacia él, como él hacia mí. 
Pero en aquel momento y con aquellas circunstancias no 
podía pensar muy razonablemente, estaba alerta y receloso: 
“más cerca Ramón. Sólo te separan de él cincuenta metros, 
echa a correr”, me decía a mí mismo. Y cuando estuvo tan 
cerca que casi podía oír los latidos de su corazón: 

— Buas noches caminante. 
— Hooola, bueenas noches. 
Y estas palabras se fueron olvidando a través del aire. 
“¿Por qué eres tan descon!ado?” — me preguntaba 

—. “Más vale prevenir que curar” —contesté—. Y maqui-
nalmente eché el macuto al suelo, lo abrí, saqué mi cuchillo 
de monte, pasé su funda por el cinturón y me tumbé en la 
vaguadilla del camino, encendí un cigarro y ya me puse a me-
ditar. 

Estás aquí́ Ramón, Ramón el scout, con tu uniforme, 
orgulloso de portarlo porque sabes lo que significa, sabes que 
varios millones de muchachos y muchachas en todo el mundo 
llevan uno parecido con un significado similar, sabes que el 
pañuelo enrollado al cuello simboliza tu promesa, aquella que 
hiciste —quizá́ un poco inconscientemente— y por la cual de-
bes cumplir tus deberes para con Dios y la Patria, ayudarás al 
prójimo en toda circunstancia y observarás fielmente la Ley 
Scout; realmente es un compromiso difícil si tratas de llevarlo 
hasta el final, si lo guardas con todo su alcance y significado, 
empezando por Dios, el Ser Supremo que en estos momentos te 
está guiando y al que debes tu existencia, ese Niño Jesús al que 
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cantabas villancicos y ese Jesús Crucificado ante el que te arro-
dillas fielmente; pero tus deberes para con Dios no se limitan 
a ir a misa todos los domingos y fiestas de guardar, o echar 
una limosna de vez en cuando en el cesto o besarle la mano al 
obispo —¿te acuerdas cuanto tuviste que hacerlo y le diste la 
mano como a otra persona cualquiera y el párroco te echó una 
mirada que casi te fulmina?— o persignarte cuando pasas de-
lante de una iglesia o contarle tu vida en fascículos —que 
siempre son repetidos— al cura oculto tras el confesionario o 
recitar el rosario con cuentagotas o temer al pecado después que 
cometiste impurezas o rezar mucho antes de los exámenes o...; 
no Ramón, tú sabes que todo eso y mucho más no son tus debe-
res para con Dios, ¿qué me dices si al salir de misa e ir a to-
marte la caña dominical desprecias a tus compañeros, das de 
lado a la comprensión humana o empiezas a insultar y pe-
learte con cualquiera?, ¿y si ves a la gitana con el niño y ya no 
le das nada de limosna porque te faltaría para la cerveza, 
pero te sientes satisfecho por lo echado en el cesto?, ¿y si en vez 
del obispo o el Papa, es el pobre viejo que te da asco por la baba 
que corre por su boca o el pellejo que recubre sus miembros, eres 
capaz de manifestarle tu atención, respeto y cariño?, ¿has ido 
alguna vez a hacer tu Seña scout a un sanatorio donde hay 
niños enfermos o impedidos y animarles con tu escultismo du-
rante tan solo una tarde?, ¿qué me dices si te confiesas de vez 
en cuando ante tus padres, te pusieras la penitencia de ser 
cada día mejor con ellos, comprendiéndolos, respetándolos, 
queriéndolos y obedeciéndolos?, ¿o estudiar con fuerza y ahínco 
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para poder ser útil mañana a los demás y ayudarles a que 
también ellos puedan estudiar y trabajar y vivir y ser felices?, 
¿y si supieras encontrar en el sexo opuesto algo más que la obse-
sión por la carne, que después influirá en tus actos solitarios, 
tratando de que entre tú y las chicas halla confianza, intimi-
dad y respeto?, ¿y si descubrieses a Dios entre estos pinos que te 
rodean, o encima de aquella piedra, o a través de aquella 
nube?; Ramón, creo que no cumples bien tus deberes para con 
Dios, no los entiendes, ¿qué piensas de los que cuando salen de 
misa se suben al avión para tirar bombas y matar niños y 
gente inocente en el Vietnam?, ¿qué opinas de los que pasean 
ufanos con grandes riquezas y después son capaces de negar su 
ropa vieja y usada a quienes más la necesitan?, ¿le has rega-
lado alguna vez un juguete —de los muchos que has roto y 
arrinconado— a un niño que no tiene lo que tú?; no Ramón, 
más vale que a partir de ahora no vayas a misa y te dediques 
a los demás, el Niño del pesebre lo comprenderá́ y estará́ con-
tento cuando al hablar con Él le pidas menos para ti, te acuer-
des de darle las gracias después de un buen examen y seas ca-
paz de encontrarle en cualquier momento de tu vida; y Jesús 
Crucificado sufrirá́ menos si cargas tu también un poco con la 
cruz, sacrificándote por los demás, no siendo egoísta ni orgu-
lloso, trabajando con alegría, respetando a tus padres, amigos 
y compañeros, en definitiva, siendo un buen cristiano, que es 
lo mismo, un buen scout. 

Me levanté de la cuneta contento y preocupado. 
Acababa de encontrarme con mi amigo Jesús, ese amigo al 
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que antes no llamaba de tú y al que me costaba buscar. Pero 
tenía miedo ante el compromiso efectuado ya que sería difí-
cil llevarlo adelante con entereza y alegría, con auténtico es-
píritu y sentimiento scout. 

Recordaba aquella misa nocturna en el último cam-
pamento, pues nuca había sentido tan de cerca la Eucaristía; 
el vino verdaderamente me supo a sangre y había conse-
guido identi!carme completamente con Él. Y todo gracias a 
la sencilla celebración: el consiliario de uniforme como no-
sotros nueve, en un poto de aluminio el vino, en otro pan de 
molde, la noche estrellada, el fuego y el olor a humo en el 
ambiente, la homilía dicha por nosotros mismos. Cada uno 
explicó como supo y pudo el alcance del Evangelio y la Pala-
bra de Dios; nos habíamos sumido por completo en la mís-
tica que nunca antes habíamos sabido encontrar en el gran 
templo de nuestra parroquia cualquier domingo. 

Continuaba andando y acordándome de vez en 
cuando de Mari Carmen, quería verla pronto y contarle mu-
chas cosas, contagiarle mi alegría por la vida, consultarle y 
ayudarle en su pesar lo más y mejor posible. 

Andaba mientras los espesos cúmulos dejaban en li-
bertad la salida de los primeros haces de luz del disco lunar 
hinchado, lleno, enorme, “luna de lobos” pensé y un sobre-
salto me apartó de tan extasiada contemplación. Había es-
cuchado un ladrido, ¿o un aullido? “Un scout sonríe y canta 
ante las di!cultades y peligros” me dije, y me puse a cantar 
bajito mientras cogía dos piedras del camino. 
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Realmente estaba asustado, ¿salir corriendo?, ¿es-
conderme?, ¿subirme a lo alto de un pino?; los ladridos se 
escuchaban ya más cerca, pensaba en una lucha implacable, 
sin testigos, entre un rabioso can y el hábil scout. ¿Sería ca-
paz de matar a un lobo con mi cuchillo? “Si fuese un lobo 
no vendría solo —pensaba— sino en manada de hambrien-
tos lobos”. Desconcertado, asustado y tembloroso continué 
mi camino; andaba despacio, casi silenciosamente, parán-
dome de vez en cuando para cerciorarme de que lo que es-
cuchaba era cierto y no el fruto de mi imaginación. 

Y efectivamente salió el perro. Y vino corriendo ha-
cia mí. Y se paró cinco metros delante. Y seguía ladrando. Y 
me enseñaba los colmillos amenazadoramente. Y tenía las 
patas en tensión. Y continuaba ladrando locamente y yo 
asustado sin poder tan siquiera correr —sería peor— pero 
también sin poderle tirar una piedra o “degollarlo”” con mi 
machete. Y quería andar y el perro me lo impedía y daba 
vueltas alrededor mío y..., de la curva del camino salió́ un 
hombre. Y gritó: “yastabien Aníbal”, y el perro se calló́ y se 
fue junto a su amo. Y cuando uno y otro estuvieron cerca de 
mí, le pregunté a aquel: 

— ¿Siempre tiene tan malas pulgas?  
— No señor —me contestó con una sonrisa irónica 

entre los labios— casi siempre ataca y en cuanto huele san-
gre ya es mu difícil separarlo. 

— ¿Luego he tenido suerte? —continué pregun-
tando. 
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— Pué sí señor, y tenga cuidao puesandar sólo poa-
quí es peligroso; no po los perros del monte, sio por algún 
desalmao qualla por ahí. Hace mu poco quauno del pueblo 
lasaltaron dos desconosios, no pa robarle, pue poco tenía, 
sino para dale una palisa. 

Perro y amo continuaron su camino y yo seguí́ el 
mío, adentrándome cada vez más en la espesura y en la sole-
dad del bosque. El eco del río era ya casi imperceptible pues 
había subido bastante, y la noche se encerraba en sí misma 
para darme mayor sensación de impotencia y aislamiento: 
“Dame señor un corazón vigilante”. 

Ya habían transcurrido más de dos horas desde que 
me separé de José́ Manuel y había llegado hasta la fuente. Un 
pequeño hilillo de agua fría corría a través de una teja rota y 
formaba en el suelo una lagunilla en donde saltaban rena-
cuajos de vez en cuando. Dejé el macuto, me lavé las manos 
y la cara; empezaba a hacer frío y me puse el jersey de mon-
taña, abrí́ el sobre con instrucciones: 

Ya estás en el punto de agua. Tendrás que dejar el ca-
mino. Observa en el mapa la cota 1.300 que pasa por la 
fuente y síguela en dirección oeste. Llega hasta un collado y 
verás que existe una construcción aislada. Deberás dirigirte 
a ese punto, traza el rumbo que más te interesa, pues obser-
varás que en línea recta tendrás que atravesar varios arroyos 
y es muy posible que estén crecidos y di!cultosos de cruzar. 
Tu verás lo que más te conviene. Cuando llegues a la casa 
abres el sobre número cuatro. Buena Caza”. 
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Desde donde estaba hasta la casilla había sólo unos 
cuatro kilómetros en línea recta, que en pleno monte se 
transforman en bastante más de una hora de marcha. Decidí́ 
llevar el rumbo trescientos diez hasta llegar a la cima por su 
lado noroeste y desde allí́ descender al collado. Si quisiera se-
guir en busca de la casilla por entre el bosque, seguramente 
que me perdería por no poder mantener el rumbo constante 
y puntos de referencia idóneos. Más fácil, aunque también 
más trabajosa, era la opción escogida. Corregí́ el rumbo 
magnético para mayor exactitud y tomé el primer punto de 
destino. 

Me encantaba la seguridad de poder desenvolverme 
en aquel medio sin temor a perderme. Servía de mucho la 
técnica aprendida y los constantes juegos de orientación du-
rante mi adiestramiento scout. Era capaz de ir a cualquier 
lugar; una carta topográ!ca, la brújula, un lápiz y una regla. 
Todo perfecto. 

“Ya estás en el punto de agua” ... 
Volví a leer el sobre con las últimas instrucciones y 

entonces me empecé́ a acordar de nuestra subida por la Pe-
ñita Arenas y la Cabrilla. Íbamos con el señor “Poli” —el 
Apolinar— que nos hacía de guía. Quizá́ fuese aquella expe-
riencia la primera en la que utilizamos un guía, pero 
Eduardo lo conocía —fue en sus terrenos donde hicimos la 
cabaña como preparación a la que después haríamos en el 
campamento— y se había empeñado en enseñarnos todos 
los secretos de aquella zona hasta Los Galayos. “Poli” —el 
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Apolinar— había sido durante treinta años el guarda de 
toda la sierra y el que traía y llevaba el correo de una parte a 
otra de las montañas. Se la conocía como “la palma de su 
mano”, expresión nunca mejor apostillada, y quería recor-
dar sus viejos —o mejor sus jóvenes— años de trotamontes. 
Para nosotros fue una novedad, pues además de ir y subir 
por aquellas zonas tan maravillosamente encantadas y atrac-
tivas, “Poli”, —el Apolinar— nos iba enseñando todos los 
secretos de la montaña: desde el lugar donde se establecían 
los puntos de tiro para la caza de la cabra, los lugares de saltos 
y presencia de estas, los “jitos” que señalaban los caminos, 
las hierbas que podíamos mascar en la boca, hasta las fuentes 
“ocultas” de la montaña. Sí, los puntos de agua como él los 
llamaba y las fuentes rebosantes que nosotros nos imaginá-
bamos en aquella subida tan sofocante de aquel Junio so-
leado. “Yastamos cerca del puntodagua” decía, y nosotros no 
escuchábamos el alegre canto del hipotético chorrillo de 
agua. Y “yastamos en el punto dagua, podéis beber hasta criá 
ranasen lestómago, puesasta el próximo punto, en to lo alto 
de la cuerda, y no hay masagua”. Y nosotros nos quedamos 
extrañados pues no encontrábamos la fuente. Y entonces 
“Poli” —el Apolinar— se acercó́ hasta una gran piedra que 
estaba al lado del camino, empezó́ a escarbar por debajo de 
ella y al instante se había formado un pequeño charco de 
agua. Retiró un poco de tierra dejando los yerbajos y cana-
lizó el agua hasta una vieja lata que cerca de allí se 
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encontraba. Y allí estaba el punto de del “Poli” —el Apoli-
nar— y allí estaba la fuente de los scouts — de los explora-
dores —. 

El señor Apolinar, el “Poli” también para nosotros, 
nos enseñó́ muchas cosas que hasta entonces creíamos saber 
y dominar. 

“Ramón, empieza a subir”, me dije, y ya empezaba a 
olvidar el hilillo de agua rompiendo la paz de la lagunilla “en-
renecuajada”. 

Había muchos helechos, ramas y piñas que me im-
pedían avanzar en silencio. Instantáneamente me llegó el re-
cuerdo del “indio mutilón”, la destreza para avanzar callada-
mente sin que otros adivinasen mi desplazamiento. Allí́ era 
más difícil, pero me propuse hacer lo posible por imitar a los 
antiguos indios y avanzar sigilosamente por el bosque. 

Un bosque incesantemente desarrollado de pino co-
mún. Recordaba la variedad de plantas, árboles y semillas 
que conocía. Sabía distinguir, como cualquier scout avan-
zado, el roble, cedro, arce, chopo, abeto, eucalipto, abedul, 
olivo, acacia, sauce, etc., las características de cada uno de 
ellos, su uso industrial y los lugares de desarrollo. 

Me había gustado bastante la iniciación al cono ci-
miento de la Naturaleza que en mi adiestramiento scout se-
guía y como desarrollo de la especialidad de Botánico que en 
la Tropa me habían concedido. Lo que ya no me gustaba era 
el otro ciclo al que estaba sometida la Naturaleza: el destruc-
tor, que el hombre mantenía implacablemente. Yo, como 
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scout, pensaba en el artículo sexto de nuestra Ley: ver en la 
Naturaleza la obra de Dios, proteger a los animales y plantas. 
¡Qué maravillosa contemplación de la Naturaleza! 

Seguía subiendo sin parar. El temor ante la soledad 
se iba olvidando por mi continuo embelesamiento y absor-
ción en todo lo que me rodeaba y la esperanza por llegar a la 
cima y extasiarme nuevamente en la contemplación de todo. 

Recuerdo nuestra primera ascensión al Almanzor, el 
desgastador avance hasta la plataforma, el brusco cambio de 
marcha para subir al refugio, la lenta recurva del Morezón 
para llegar al muro, la encantadora visión de la laguna 
grande, la dura ascensión de los contrafuertes, el difícil paso 
por la Portilla del Crampón y.… la maravillosa sensación de 
estar en la cumbre. Apiñados. Reunidos en tan poco espa-
cio, ocho muchachos, sin mediar palabra. El viento azotaba 
nuestras mejillas y manteníamos la mirada perdida en el ho-
rizonte, basto horizonte que nos empequeñecía y grandiosa 
sensación que hacía olvidar el sufrimiento físico por llegar 
hasta allí́. 

Continuaba subiendo mientras mis chirucas rom-
pían suavemente el silencio de la noche con un continuo 
crujir al pisar el manto “detritus” del suelo. Mire mis piernas, 
descubiertas entre el pantalón y las medias. Años atrás me 
daba vergüenza ir en pantalón corto; ahora conocía la reali-
dad y la importancia de su uso: comodidad en la marcha, 
sentimiento exterior. Pensaba: “mucha gente, de la llamada 
montañera, de los que se bautizan auténticos scouts e 
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incluso de los ostentosos Jefes, creen que el pantalón corto 
es uso exclusivo de los niñatos. Son los que andan por Bece-
rril de la Sierra o por Aranjuez con “bávaros” y botas mixtas. 
¡Qué barbaridad! Son unos exhibicionistas. El pantalón bá-
varo se utiliza para escalar y las mixtas para conjugar la alta 
montaña y el esquí́. ¿Qué hacían aquellos scouts de seme-
jante manera vestidos en el curso de adiestramiento de El Es-
corial y andando dentro de un edi!cio? Daban risa. Y como 
ellos, hay muchos que después ni saben andar por el monte. 
Yo estoy muy tranquilo con el convencimiento de usar co-
rrectamente el uniforme. Nosotros no pretendemos ni tra-
tamos de “fardar” ante los que no saben de la montaña. Soy 
capaz de distinguir un auténtico alpinista del “dominguero” 
con sólo echarle una mirada; rápidamente sé quien viene de 
“encontrarse” con la Naturaleza y quien de comerse la torti-
lla en el campo. Muchos presumen de equipo y botas, y 
nunca han hecho una bavaresa o han superado un quinto 
grado. Y como scouts, no debemos confundir la vida en la 
Naturaleza con el alpinismo de alta montaña, o cuando me-
nos, creernos hacer una cosa que no es cierta. Hay quienes 
piensan que en las estribaciones del Guadarrama van a mon-
tar un campamento base como en el Annapurna”.  

Ya casi estaba en la cumbre y continuaba pensando 
en el uso del uniforme. Eduardo siempre nos daba ejemplo 
en su porte y por lo tanto nosotros le imitábamos y nos con-
vencíamos de su uso adecuado. Ni insignias ajenas o super-
#uas, cordones, condecoraciones, colgantes, etc. Sobriedad, 



 159  

limpieza y “buena percha” que decía. La pañoleta y la #or de 
lis. 

Llegué a lo más alto del monte y antes de comenzar 
el descenso directo a la casilla, continué escribiendo sobre mi 
Promesa: 

Ramón, tus deberes para con la Patria. ¿Tú sabes lo 
que es la Patria? 

Pues no es un terreno que empieza en Portugal y ter-
mina en los Pirineos, o viceversa, no es una superficie llena de 
españoles que puedes llamar estado español, nación española o 
patria hispana. Tus deberes para con la Patria no consisten en 
hacer el servicio militar cuando te toque, tus deberes para con 
la Patria comienzan en tu casa y continúan, fuera de ella, 
como ciudadano. Sí, Ramón, tu patria es tu familia, la au-
téntica tierra en donde has nacido y tu patria en la sociedad, 
la gran familia que enmarca tu ciudadanía, y es allí́, y es acá́, 
en donde deben comenzar tus deberes, y por consiguiente, tus 
derechos; tu familia, Ramón, es la pequeña patria de la ma-
dre patria, es un eslabón heráldico de tu escudo nacional, ¿co-
noces la historia de la madre patria? Cumplir debidamente 
tus deberes para con la patria grande es conocer, primero, la 
historia, ser objetivo con ella, sacar las conclusiones por las que 
se ha llegado hasta el momento presente, y, después, con el co-
nocimiento exhaustivo como base, crear y edificar la base de tu 
ciudadanía, y un deber ciudadano, social, es el típico de ayu-
dar a cruzar la calle a la ancianita, y también cuidar de los 
campos y jardines, mantener limpias las calles, ser respetuoso 
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en los transportes colectivos, ayudar a quien necesite de tí, 
transmitir a las gentes la alegría de sentirse parte y arte de 
una colectividad; ser buen ciudadano es contribuir junto a las 
autoridades en la empresa comunitaria de un bienestar so-
cial, es conocer con detalle los medios administrativos de los 
que se sirve el Estado, es comprender el trabajo de los gober-
nantes, es denunciar y evitar las corrupciones y mantener la 
limpieza de la justicia en el cumplimiento de las leyes,... tan-
tas cosas, Ramón, que sería necesario empezar a trabajar en 
tu Patria, con tus deberes, para que mañana seas un elemento 
de la sociedad capaz de saber disfrutar de las libertades y de-
rechos emanados tras el asentamiento y cumplimiento de tus 
deberes, mañana tendrás otra familia, estarás en un barrio 
distinto o en un pueblo diferente, tendrás un trabajo y contri-
buirás a la grandeza con el orgullo de sentirte español; claro 
que también puedes empezar por ser el eterno contestatario e 
inconformista que llevas dentro, como la mayoría de tus com-
pañeros de edad, y utilizar la negativa y destructiva crítica 
del disconformismo, ¿recuerdas aquella reunión en casa del 
Patoti? Hablabais de política, de sindicatos, de anarquismo, 
y al final, después de darle muchas vueltas a la cabeza, llegas-
teis a una conclusión comunitaria: como hombres os sentíais 
políticos, como scouts, apolíticos, y también acordasteis el apo-
litismo, que no es lo mismo que anti o contrapolitismo —o par-
tidismo, como sabiamente apuntó Eduardo— en vuestras ma-
nifestaciones scouts, ¿recuerdas las conclusiones?; analizasteis 
la situación del país, situaciones que no llegasteis a 



 161  

comprender plenamente pues estabais verdes en historia, deci-
diendo no criticar ni ser jueces de una contienda absurda, pero 
tomando las enseñanzas necesarias para que nunca cayeseis 
en semejante barbaridad; manteneros imparciales respecto a 
unos y otros, cada hecho y cada actuación fue el fruto de un 
estado concreto, vosotros no podíais ser el fruto de unos hechos 
humanos, sino la voluntad del Dios bueno, del mismo que 
lloró a rojos y azules; estar por encima de cualquier idea polí-
tica, que encontrasteis ser una tapadera de las manifestacio-
nes orgullosas de poder innatas al hombre soberbio, y elevar los 
ideales humanos de justicia y libertad; tratar de mezclar las 
cosas buenas de cada partido —aun de los que estaban en la 
clandestinidad— para ensalzar el partido único: el de todos 
los españoles; estar al servicio de la Patria, pero reconociendo a 
esta como el conjunto de hombres y mujeres reunidos por carac-
terísticas históricas y hechos irreversibles, empeñados en una 
empresa colectiva: vivir en libertad. Sí, Ramón, entonces que-
ríais arreglar el mundo y ahora tienes ya que estar en el tra-
bajo. ¿Recuerdas?: DEJAR ESTE MUNDO UN POCO 
MEJOR DE COMO LO ENCONTRASTEIS. Para cum-
plir tus deberes a la patria trázate el siguiente camino: ser me-
jor miembro de tu familia, conocer profundamente la histo-
ria de España, buscar en todas tus manifestaciones de la vida 
el respeto a los demás, estudiar y trabajar para que mañana 
ocupes un puesto en la sociedad y puedas participar activa-
mente en el ideario propuesto de justicia y libertad humana 
—sino estás preparado no servirá́ de nada el chillar y gritar y 
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en definitiva no hacer nada— pero si tan sólo vas a criticar, 
vas a destruir lo poco o mucho, bueno o malo que hay, vas a ser 
un paria de la sociedad, vas a dejarte llevar por las falsedades 
y corrupciones, vas a traicionar a tus semejantes hundiendo a 
tus propios semejantes y vas a ser tan sólo un lastre de tu fami-
lia y de la sociedad hasta que te mueras, es mejor, Ramón, que 
dejes la pañoleta, des media vuelta y te marches a tu casita. 
Ya has empezado a comprender tus deberes para con la patria, 
o si lo prefieres, tus deberes para con los hombres de tu familia 
y las familias de esos hombres. 

Cerré́ el cuaderno, guardé al bolígrafo, respiré pro-
fundamente, hinché el pecho de libertad y empecé́ el des-
censo hasta la casa, la casilla que mostraba tejas de un roja 
fuerte o bermejo, gritando ante la luz de una luna ya gran-
dota, ya brillante y ya acompañada de las primeras estrellas. 

Bajaba con cuidado, despacio, colocando debida-
mente los pies y doblando las piernas al tiempo que echaba 
el cuerpo hacia atrás. Ahora sí que empezaba a sentir el peso 
del macuto y me dejaba caer un poco fatigado por el tiempo 
de marcha y la subida directa. Subida que aunque no había 
sido excesivamente dura me indujo a una meditación, y 
ahora, bajando, también la grandiosidad del universo me 
obligaba a pensar. 

Había cambiado —no yo, sino las fuerzas ocultas de 
la Naturaleza— la noche oscura por el día apagado, los gran-
des pinos por las pequeñas retamas, la ilusionada ascensión 
por la realista bajada. Y entonces, bajo el in#ujo de ese día 
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semioculto en la noche, empecé́ a distinguir el juego armo-
nioso de las estrellas en la bóveda celeste. Seguía con mi vista 
perdida los trazos irreales para encontrar la Polar, la línea 
imaginaria por Merack y Dubhe; Cassiopeae se tornaba 
ahora eme ahora uve doble, pero siempre abría sus brazos 
para señalarme también la Polar; y veía la inseparable pareja 
Pollux y Castor, y allá́, lejos, inalcanzable, el luminoso trian-
gulo Vega-Altair-Deneb, y atravesando el bonito cinturón 
de Orión, rozando casi a Bellatrix, mirar hacia arriba o hacia 
abajo y ver Aldebarán allá́, Sirius acá́. ¡Tantas estrellas, tantos 
soles, tantos mundos! ¡Qué pequeño es el hombre y sin em-
bargo cuan grande pretende ser y que orgulloso se siente por 
creer serlo! 

La casa era pequeña, construcción de piedra, que de-
jaba ver su interior por los varios agujeros que mostraba. 
Una ventana, mejor un hueco en donde estuvo una ventana, 
la puerta entreabierta, el suelo algo sucio, y al fondo, en un 
rincón, en el ángulo de dos muros, la chimenea que se ele-
vaba hasta atravesar y perderse por las vigas del techo. ¿Qué 
raro? —me preguntaba—. Salí al exterior y efectivamente no 
estaba equivocado, no había chimenea encima del tejado.  

Durante el descanso hasta la casa no vi chimenea al-
guna encima del tejado. Recuerdo que lo primero que había 
pensado cuando vi la casa de la cima, era la posibilidad de 
que hubiese alguien, y lo primero que esperaba era el humo 
salir por la hipotética chimenea. 
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Y eso me recordó que ya tenía hambre, que necesi-
taba descansar un rato estando caliente. Y cuando llegué 
hasta la casilla me propuse quedarme allí. 

Observé nuevamente el mapa y busqué agua cer-
cana; según la carta pasaba o debería pasar, un arroyuelo 
cerca de ella y por la parte posterior. Apagué la linterna, me 
quedé inmóvil y agudicé el oído. Efectivamente, había agua 
cerca. 

Entré nuevamente en el refugio y decidí quedarme 
allí, pues lo encontraba cómodo y necesitaba descansar; pen-
saba que dentro estaría más resguardado y el temor al avance 
de la noche me parecería menos “tenebroso”. Saqué el lumo 
del macuto y encendiéndolo lo coloqué sobre uno de los po-
yetes próximos a la chimenea. Fue cuando realmente me 
percaté de lo sucio que estaba todo; ramas caídas por el 
suelo, barro, desperdicios y las paredes seminegras, pintarra-
jeadas con estupideces y alusiones obscenas. Verdadera-
mente daba pena el estado en el que se encontraba la cons-
trucción, y lo más importante, el interior con tantos signos 
de haber sufrido el paso de la barbarie “tortillera” y estúpida 
de la montaña. (En fin, Ramón, acuérdate de lo primero que 
aprendiste en las excursiones de Tropa remontando el río Mo-
ros: pasabais por muchos refugios: Puente Negro, Plazuela de 
la Cebada... y allí́, en ese último, hicisteis lo que a ti te parecía 
una absurda acción, pues no suponía beneficio para vosotros 
sino para los que vinieran posteriormente: limpiar, recoger y 
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siempre dejar leña apilada para encender prontamente un 
fuego). 

Y entonces recogí del suelo una rama grande que 
aún mantenía ramillas pequeñas, y a modo de rústica escoba, 
comencé́ a limpiar el suelo; cuando estuvo bien barrido cogí́ 
la cantimplora y me fui a buscar agua para salpicar todo con 
agitadas gotas. Más tarde desenfundé el hacha (el hacha ca-
nadiense de tan gratos recuerdos) y salí́ a buscar madera para 
el fuego y para dejar cuando me fuese, pues al venir un pos-
terior visitante siempre encontraría por la noche una rápida 
posibilidad de encender fuego, y si lloviese, la madera allí́ de-
positada estaría seca; esperando que éste último hiciera la 
misma operación que yo y así́ transmitir una cadena insacia-
ble de generosidad y buenas costumbres. 

Encendí́ el fuego, lentamente, aprovechando al má-
ximo la combustión de las ramas pequeñas antes de atizarlo 
con mayores; poco a poco, sin miedo al paso del tiempo, sin 
prisas. con maniobras de paciencia que se convierten en arte. 
¡Una más, ya está́! Y empezaba a echar tronquitos y después 
troncos y más tarde ya estaba la “pira” bastante elevada y por 
último la destrucción, la rotura de la base y el desmorona-
miento de las lenguas de fuego, la extensa super!cie ar-
diendo que más tarde se transforma en duraderas y calorí!-
cas ascuas, en perennes y rojizas brasas. 

Mientras miraba absorto el crujir de la madera y es-
cuchaba junto al calor que desprendían, pensaba — ¡qué 
gran semillero de recuerdos supone la !ja contemplación de 
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las llamas #amear en un continuo juego de colores! — el 
aprendizaje en la técnica de hacer fuego. (Porque encender 
un fuego no es nada sencillo si se pretende hacer adecuada-
mente: desde elegir el tipo más apropiado, sí, el más apro-
piado dentro de la extensa gama de las variantes hasta saber 
mantenerlo en la altura y calorías necesarias). 

Recordaba aquel “polinesio” en Peralejos para asar 
las truchas que habíamos pescado; el “refractario” cerca de 
la Ciudad Encantada que nos ayudaba a pasar calientes la 
fría noche; aquel “elevado” en Beteta durante el campa-
mento de Semana Santa y en la cocina de la parcela; y uno 
con “trípode” en el gran juego de las tribus, cerca de la La-
guna Negra de Urbión. Sí, distintos fuegos para diferentes 
momentos y necesidades. Y aquellas brasas que estaban de-
lante mía iban a servir para que calentase el poto con agua, 
donde echar después el sobre de sopa, y para que se fuesen 
asando las patatas que había depositado entre ellas. Y mien-
tras la cena se iba preparando, abrí́ el sobre núm. 4 con ins-
trucciones: “Ya estás en la casa. Bien. Te falta poco para llegar 
a tu destino. Cerca de la casa encontrarás un riachuelo. Debes 
remontarlo hasta que llegues a una gran piedra que es por 
donde mana el agua. Por allí́ cerca encontrarás unas praderas 
en donde puedes acampar. Elije el lugar que reúna mejores 
condiciones. Si hace mal tiempo o llueve, puedes quedarte a 
dormir en la casa, si no, continúa hasta el lugar de acam-
pada. Por la mañana comenzarás la meditación sobre los 
puntos que llevas preparados (sobre azul). Acuérdate de 
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regresar al pueblo con tiempo suficiente para llegar a la cita 
del trabajo. Vuelvo a repetirte que si hace mala noche te quedes 
ahí́. Buenas noches y Buena Caza”. 

¡Qué cachondo! —pensé́—. Buenas noches, aquí́, 
solo, aislado, casi perdido, con miedo hasta de mi sombra, y 
quiere que aun continúe para dormir lejos de este confort. 
Está apañado; Ramón se queda aquí́ como yo me llamo Ra-
món. 

Removía los rebeldes grumos de leche en polvo que 
no se sometían al calor del agua, cuando saqué nuevamente 
papel y lápiz: 

Aún no has terminado de analizar tu Promesa; te 
quedaste en ayudar al prójimo en toda circunstancia, tu pró-
jimo, tu hermano, el señor desconocido con quien te cruzas en 
la parada del autobús cuando vas a la academia, la señora 
del puesto azul en donde compras los celtas, el acompañante 
circunstancial en la butaca de cualquier cine, Mari Car-
men...; Sí, Ramón, tu prójimo está tan cerca de ti que es difícil 
no saber encontrarlo; no debes limitarte a tener relaciones con 
los seres allegados, tienes que extender tu comprensión, afecto 
y cariño hasta juntarte con todos los seres de la tierra, porque 
tu prójimo tanto es el pastor como el soldador de la fábrica; tu 
prójimo son los compañeros del equipo y son los amigos de tus 
compañeros del equipo; prójimo es la gitana de la parroquia 
y la tía buena de química; sí, encontrando al prójimo en todos 
los que te rodean, en todas las personas con quien te cruzas o 
con las que hablas, siempre tendrás oportunidad de 
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ayudarles; pero ayudar, vuelvo a repetirte, no es sólo agarrar a 
la ancianita y obligarla a cruzar la calle, ayudar es poner al 
servicio de los demás tus habilidades y conocimientos, tus in-
quietudes y tus fuerzas, y ayudar en toda circunstancia es su-
peditar tus intereses a las necesidades de los demás: no siendo 
egoísta, no esperando recompensa por tus actos, siendo al-
truista y sacrificándote por todos ellos. Debes tener bien pre-
sente, Ramón, que no será́ aquí en la tierra en donde se juz-
guen tus actos, por lo tanto no deberás buscar el reconocimiento 
aquí́, sino donde tú va sabes: “AYUDAR AL PROJIMO EN 
TODA CIRCUNSTANCIA”, enterado, prójimo son muchos 
y circunstancias son todas: El trabajo que le quitas a tu madre 
de encima si cada mañana, después de levantarte, te haces tú 
mismo la cama, o la ayudas en los recados; el explicar una 
lección a tu compañero que no pudo ir a clase por estar en-
fermo; el no malgastar el dinero que posees y pienses en las ne-
cesidades que otros pasan, precisamente, por malgastar tú el 
que tienes: el comprender y ayudar a Mari Carmen en estos 
momentos difíciles: el ser útil mañana a los demás con tu 
puesto en la sociedad, el... vuelvo a repetirte, prójimo y circuns-
tancias desde que te levantas hasta que te acuestas. ¿Y tu 
Buena Acción diaria? Una circunstancia más de las mil y 
una que puedes hacer a tu prójimo: Proponte no sólo una, sino 
todas las que puedas y cuando las hagas no pienses que ya ha 
concluido tu trabajo ese día, no, ayudarás a tu prójimo y rea-
lizarás tu Buena Acción estudiando y trabajando y llegando 
el día de mañana a ser un buen ciudadano con un puesto de 
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responsabilidad en la sociedad. Hasta entonces vete prepa-
rando y busca a todos los que te rodean y sirve de la forma más 
bonita y natural: con alegría por hacer lo que sientes”. 

Las brasas se estaban agrisando y ya no tenían el rojo 
intenso del tiempo atrás, apenas podía seguir escribiendo sin 
forzarme demasiado la vista o avivarlas. ¿Me iba a quedar 
allí́? (El Scout cifra su honor en ser digno de con!anza, 1ª 
Ley; el Scout es Leal, 2ª Ley). 

Recogí́ todo, amontoné la madera sobrante y apa-
gué el fuego de la forma que ya era tradicional en nuestro 
equipo, desde la “meada” comunitaria y hechicera que im-
pregnaba el aire de un éter ascendente para invocar a los dio-
ses después de cualquier fuego de campamento. Pero como 
estaba solo y la “pócima” no daba para más, tuve que salir a 
coger agua y dejarlo completamente apagado. Abandonaba 
el refugio y me parecía más bonito, limpio, acogedor, dis-
puesto a ser utilizado nuevamente. Las tejas coloradas se-
guían brillando, ahora más que nunca, ante el chorro 
enorme de luz que la luna desprendía mientras las estrellas 
competían en una lucha implacable para demostrar cual lu-
cía más y con mayor intensidad. 

Remontar aquel riachuelo era cosa de niños. Ora 
subía por aquí́, ora cruzaba allá́. Si el pequeño torrente de 
agua, juguetón, divertido, se desplazaba al libre antojo de 
una mayor comodidad en el descenso, describiendo vueltas 
absurdas o formando diminutas cascadillas, yo, también ju-
gaba por el monte con entera libertad. Saltos, rodeos, 
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detenerme, continuar. Unas veces, las pocas, el arroyuelo se 
transformaba en riachuelo, y otras, las más, era tan sólo un 
!nísimo hilillo de agua. Y así́, tranquilamente, contagiado 
con la parsimonia con que #uía el agua, llegué hasta el gran 
pedrusco. Enorme, redondeado, granítico; era más pequeño 
que el “tolmo” pero más grande que el “cerdito” de la Pe-
driza del Manzanares. Sí, quizá́ se pareciese más a este último 
que al primero, en donde había comenzado mis pinitos en 
escalada durante la “vena” que me entró por luchar contra 
las rocas y despellejarme las manos en las paredes de piedra. 

Y también allí́ estaban las praderas: una, dos, otra 
más pequeña y una última tan grande como un campo de 
fútbol; aunque no podía ver la auténtica extensión por la 
falta de luz, me imaginaba y se me antojaba muy grande. Ins-
peccioné todo aquel terreno, desde la piedra, en donde efec-
tivamente estaba el nacimiento del arroyo, hasta el límite del 
nuevo pinar en donde se terminaban las llanuras verdosas y 
un poco inclinadas. 

Decidí́ acampar en la pequeña, en la que estaba muy 
cerquita de los primeros pinos y en donde la hierba y las ma-
tas estaban más crecidas. “Buen colchón voy a tener”, me 
dije, y limpiando de ramas, piñas y piedras el suelo, comencé́ 
a plantar mi tienda de campaña tomando posesión de aque-
llas tierras como si fortaleza de mi “ducado” se tratase. 

Yo, Ramón, dueño y señor temporal de aquellas tie-
rras, de los inhóspitos y ocultos terrenos que la madre Na-
turaleza ponía a mi disposición. Me imaginaba ser un 
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“nauta” de las antiguas expediciones a las indias. Como si de 
un Almirante de la Mar Oceana o un Ojeda se tratase, veía 
en aquellos lugares los nuevos virreinatos de mis señores los 
reyes; hacía la conquista imaginaria de montes y valles para 
ponerlos a disposición de mis compañeros, de mis hermanos 
scouts, de todos aquellos que saben y quieren disfrutar de la 
Naturaleza porque se sienten identi!cados con ella. Y el ria-
chuelo de hoy se me antojaba Amazonas del pasado; los pi-
nos. circundantes árboles tropicales de donde hacer 
“bohíos”. y tomar frutos para apagar mi sed; el gran pe-
drusco desde lejos se erguía ante mí como la isla Trinidad del 
tercer viaje colombino, las praderas, hierbas y helechos, no 
eran más que oscuros sargazos que se levantaban sobre la 
quietud del mar. 

Pero ¡oh insigne y Adelantado de Indias: Ramón!; 
por detrás de aquellas sombras podían salir los temibles in-
dios Caracas, o los antropófagos de los Cayos, o Simón Bo-
lívar, el Libertador. Y como el temor me invadía nueva-
mente por culpa de la imaginación aventurera que me había 
llevado hasta ese continente todavía salvaje, decidí́, temblo-
rosamente, meterme en el saco, cerrar la tienda de campaña 
y dejarme mecer por los brazos de Sueño. Y mis brazos se po-
saron, uno a un lado y al otro, el otro, sobre el machete el 
primero y encima del hacha, aquel. Y otra vez, a pesar de mi 
bien guardada custodia, el temblor callado ascendía desde 
los pies y se tornaba ciclón tropical en mi cabeza. 
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Decidí́, más temblorosamente aún, salir fuera, “vi-
vaquear”, intentar dormirme “viendo” lo que pudiese pasar 
cerca de mí o mirando las sombras que se movían por gracia 
y culpa del circunstancial eclipse luna-nube. 
 Aquel “vivac” no era ciertamente un “vivac”. Dor-
mir al aire libre no es lo mismo que hacerse un cobijo al aire 
libre para dormir. 
 Recordaba aquella casi perfecta construcción en las 
cercanías del nacimiento del río Cuervo; bonito y salvaje pa-
raíso en donde el agua desciende incansablemente desde lo 
alto de la cascada va formando cortinas en su caída y se deja 
acariciar de cerca por la frondosa y antiquísima vegetación 
siempre coloreada en torno a un verde, suave, fuerte, pero 
siempre verde de esperanza, como si en aquel nacimiento se 
buscase la esperanzadora salida al inmenso mar. Remonta-
mos la vertiginosa y !na muralla de agua hasta el origen de 
su vida, en las entrañas pétreas de un canalillo granítico, 
como si de un cordón umbilical se tratase y se encontrara 
entre la bolsa madre de agua en su interior y el pequeño hijo 
al que da luz. 
 Pues, subiendo por todos aquellos pedruscos, desde 
la parte izquierda que es la más accesible y siguiendo un ima-
ginario camino que se va formando entre las estribaciones y 
contrafuertes de piedra hasta la base en donde se levantan las 
gigantescas paredes verticales, existen numerosos puntos en 
donde poder pasar las noches resguardados, con seguridad, 
y como nosotros decíamos: “en lecho de cabras”.  
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Habíamos elegido una graciosa construcción natu-
ral y en la cual una enorme piedra se había ido a colocar pró-
xima a otra que la hacía de base por un lado y su convexa 
constitución apoyada en la tierra por el otro. Si es bastante 
difícil de imaginar, basta con que pensemos en la letra griega 
landa y ya nos hacemos a la idea. Pues bien, entre las dos pa-
redes de nuestra “landa” y en su parte posterior, la Natura-
leza había querido que creciese allí́ unos enormes arbustos 
para tapar la construcción y únicamente dejar a la vista su 
parte delantera, tal como vemos a “landa” dibujada. Y ese 
trozo a merced descubierto es el que domina toda la vista 
hasta el valle, es la entrada natural a nuestro “lecho de ca-
bras” y en donde hicimos aquel “vivac” durante dos noches. 
Tan sólo tuvimos que ir colocando piedras y más piedras en 
hilera desde el suelo hasta el techo del durmiente pedrusco, 
dejando en la parte central un agujero “entrada de iglú” para 
que pudiésemos entrar y salir. Nuestro refugio resultó ser de 
lo más acogedor, pues una vez todos dentro y colocando  
un poncho en la “puerta”, es tan confortable como un hotel 
de media estrella. El único inconveniente que tenía era la an-
gustiosa sensación de saberse “oprimido” entre las piedras: 
cuando abres los ojos y ves el techo, piensas en que se va a 
desplomar sobre ti porque falle el sustento natural que lo 
mantiene. Pero en medio de una aparatosa, eléctrica y agua-
!estas tormentas, lo que procede es un sitio en donde no ba-
ñarse mientras duermes y poder dormir sin que el viento te 
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arrastre; y el “lecho de cabras” o “nido del cuervo” es un au-
téntico “vivac” para ser utilizado en esos casos. 

Mas yo no tenía muchas ganas de trabajar en la cons-
trucción de un vivac, aunque tan sólo fuera de ramas y hele-
chos e incluso de palo y poncho, pues siempre tendría la 
tienda de campaña para resguardarme en caso de lluvia, aun-
que me as!xiaba en su interior —no sabía si a causa de las 
“tribus” salvajes o por desechar la contemplación de la bella 
noche— así́ que me conformé con extender poncho, manta, 
saco y dejar a un pronto alcance mis “armas” blancas para 
“degollar” lobos, o cuando menos, perros asilvestrados, o 
por si acaso, ratas de bosque que buscan pequeñas lombrices 
—quién sabe si no víboras y serpientes— para alimentarse.  

Cerré los ojos, hablé con mi amigo Jesús y me quedé 
dormido. 

 
“Dame señor un corazón vigilante 
que ningún pensamiento vano aleje de ti. 
Un corazón noble 
que ningún afecto indigno rebaje. 
Un corazón recto 
que ninguna maldad desvíe. 
Un corazón fuerte 
que ninguna pasión esclavice. 
Un corazón generoso 
para servir”. 
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 Era aún temprano cuando me desperté, quizá un 
poco por el frío, quizá, seguramente, por el cosquilleo que 
sentía en la cara. Sacudí la cara violentamente, antes de que 
tuviese tiempo de sacar brazos y manos del saco, para que la 
araña saltase a corretear por la fría y húmeda hierba. Me ras-
qué la mejilla, pues el picor que precede a la hinchazón ya 
era irreversible, antes de pasar ambas manos por detrás de la 
cabeza. 
 A lo lejos, pero tan cerca como para creerlo alcanza-
ble, de entre la tibieza del día, surgía el astro rey. Un sol rojizo 
ascendía por los anaranjados cirros y grisáceos estratos. Rá-
pida, velozmente, como si él también creyese en darnos un 
amanecer tempranero por madrugar o si buscase con ella la 
ayuda de Dios, el sol se levantaba, y como en la canción, hizo 
huir a las estrellas. 
 

“Sale el sol y huyen las estrellas 
y en lontananza empieza a clarear.” 
 
Después de estar un rato bajo los in#ujos de múlti-

ples haces de sol calentándome, cuando ya hacia calor como 
para ir apagando la humedad del extenso rocío, recubriendo 
el manto vegetal y mineral de ardiente fuego para que salie-
sen de sus madrigueras los habitantes del tercer reino, el ani-
mal, decidí́, yo también, abandonar mi circunstancial refu-
gio nocturno. 
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Hice los habituales ejercicios gimnásticos, #exiones, 
torsiones, carrera y “respiros”, como decía Eduardo después 
de haber hecho una galopada mañanera: “señores, toca el 
turno para recuperar fuerzas, inhalando este cristalino y pu-
ri!cador aire en pequeñas dosis de bocanadas y respiros”. 

Me lavé en el arroyo, bueno, me salpiqué un poco 
con agua y me peiné aún conservando entre el pelo las plu-
mas perdidas del saco de dormir. Hice el desayuno calen-
tando leche en polvo, mezclada con un poco de cacao, y pre-
parándome unas gigantescas rebanadas de pan que hábil-
mente tosté́, pacientemente, al fuego del camping que se di-
sipaba a través del poto. 

Después del desayuno, devorado con ganas y gusto, 
recogí mi hotel ambulante, empacando la tienda y haciendo 
el macuto, saqué el sobre azul con los puntos de meditación, 
la libreta, el lápiz y me alejé de aquel lugar siguiendo el vuelo 
a ras de tierra de una pareja de bellos tordos que graznaban 
entre sí y me transmitían el aviso de que el día había llegado 
para todos. Y como ellos eran mucho más rápidos que yo, 
subiendo y bajando ingrávidamente a merced de pequeños 
impulsos, decidí́ seguir la pista de una orejuda liebre que se 
dejó́ ver a través de unos matorrales. Pero también fue dema-
siado rápida y la perdí́, tumbándome entonces sobre la ya 
seca hierba, junto a un montículo de tierra !na por donde 
ascendía larga y lánguidamente una hilera de trabajadoras 
hormigas. “Estas sí que no se me escapan”, pensé́, y al ins-
tante, abrí́ el famoso y ansiado sobre azul. Rápidamente 
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reconocí́ mi letra, a veces !rme, a veces incoherente y al !nal 
de todo el visto bueno de Eduardo.  

Comenzaba así: 
 
PUNTOS DE MEDITACIÓN DEL SCOUT RA-

MÓN DE SOTO HERNÁNDEZ. 
 
Yo quisiera, durante la realización de las 48 horas, 

pensar sobre los siguientes puntos, llegando a mi convenci-
miento y madurez a través de un encuentro personal.  

1) Promesa Scout. 
2) Ley Scout. 
3) Mi desarrollo como hombre. 
4) Servicio a los demás. 
5) La vida. 
Después, y completando la prueba a la que volunta-

riamente me presento, trabajaré desinteresadamente con el 
panadero del pueblo para acercarme a la realidad del trabajo 
y forma de vida en el ambiente rural.  
 
Firmado: Mapache Noble.  VºBº Toro Tenaz 
 

Y después de leer el “apellido” tótem de Eduardo y 
observar los rasgos de su insólita !rma, me puse a contem-
plar la tenacidad con que las hormigas subían hasta lo más 
alto del montículo de tierra, un sin !n de variadas y minús-
culas partículas absolutamente irreconocibles. 
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Removí́ con un pequeño palo entre la arena y al ins-
tante toda aquella montaña se transformó́ en volcán vi-
viente. Cientos, miles de hormigas correteaban sin cesar de 
un lado para otro; entraban por el cráter, salían de él; la hilera 
o camino que hasta entonces ascendía recto y bien matizado 
por los diminutos cuerpecillos andantes que lo formaban, se 
tornó anárquico movimiento desesperado y al libre antojo 
de las asustadas hormigas. Varios miles de ellas, unas ni tan 
siquiera llegaban a lo alto, se dejaban orientar en su recorrido 
por la presencia de otras muchas. Parecía un mundo re-
vuelto sobre la torre de Babel. 

Dejé aquel palo que me introdujo a un absurdo 
juego, pues mediante mi estúpido antojo había herido a 
unos seres indefensos sin ninguna justi!cación o razón. 

“¿Te gustaría, Ramón, que mañana unos seres mons-
truosos llegasen hasta tu barrio y entre horrorosas sonrisas y 
gigantescos chillidos y por medio de un terremoto inesperado, 
¿destrozasen tu casa en donde desesperadamente se lanzan 
alocados tus padres en busca de un desconcertante destino?”. 

“Tú, Ramón, que tantas veces has criticado a los caza-
dores que se llaman deportistas, por no comprender el objetivo 
ni el placer de matar seres indefensos, tú, te has portado de 
una forma similar, te has reído de la debilidad del pequeño y 
te aprovechaste de tu superioridad, lo mismo da matar hor-
migas que pájaros, abatir un gorrión que asesinar un ciervo. 
¿Y todo para qué?, ¿para demostrar la puntería que uno tiene, 
probar el buen funcionamiento de las armas destructoras, 
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sentirse superior ante los demás? Si quieres probar todo eso hay 
otros medios menos sangrientos e innobles: ejercita tu habili-
dad tirando a un bote, una moneda, un botón pequeño y, 
luego, cuando necesites mayor destreza, lanza el bote, la mo-
neda o el botón con fuerza a través del aire y dispara; ponte 
delante de un jabalí́ para combatirle con sus mismas armas, 
es decir, a pecho descubierto; corre detrás de un ciervo, de una 
gacela o un “bambi” y trata de alcanzarlo en vez de matarlo 
“deportivamente” y en nombre de una “hazaña inigualable”. 
Tú, Ramón, ¿quieres también olvidarte del 6º artículo de la 
Ley?”. 

Me había entristecido aquel pensamiento, y sobre 
todo, la cercana posibilidad de alimentar un instinto des-
tructor. Yo, que había sentido un placer inmenso cuando de 
niño me hice amigo de aquel perro callejero al que vendé la 
pata fracturada; que había fabricado nidos para los gorrio-
nes y ponía migas de pan en mi ventana; y ahora, estaba dis-
puesto a “degollar” perros, matar animales tontamente, des-
truir algo tan maravilloso que se llama VIDA, aún la de seres 
tan insigni!cantes como las hormigas.  

Me levanté de aquel siniestro lugar y fui en busca de 
un lejano camino en donde desembocar mi ahogada marcha 
y lento pasear. 

Y llegué hasta el abismo en donde se curva la ladera 
del monte, junto al pino torcido que se asoma intrépida-
mente para ver correr el agua al fondo del barranco. Allí́ vol-
vía a ver la grandiosidad de la Naturaleza y la pequeñez del 
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ser humano. Allí́ me recosté́ sobre la seca corteza del pino y 
continué mi “trabajo” de meditación. 

“… y cumplir !elmente la Ley Scout, El último 
punto de tu Promesa, Ramón, la síntesis en diez escuetos ar-
tículos de tu forma de ser, obrar y ver las cosas. ¿Conoces la 
Ley Scout?: te acordarás de la Corte de Honor antes de que 
te dijesen que ibas a hacer la Promesa, cuando temblorosa-
mente entraste en la habitación y de sopetón te pregunta-
ron: “el 7º artículo” y tú, maquinalmente, contestaste: “el 
scout es obediente, disciplinado y no hace nada a medias”. 
Bien, mantienes fresca la memoria, y entonces recordaras lo 
que tu Jefe de Patrulla te replicó: “La Ley Scout no hay que 
saberla de carrerilla, hace falta cumplirla; no se trata de co-
nocer 10 artículos, sino de vivir conforme a ellos”.  

Muy bien, Ramón, has superado nuevamente la 
prueba de retención — ¿acaso te han hecho ya efecto tantos jue-
gos de Kim? — pero ahora ya no eres un niño al que le gustan 
el sombrero de cuatro hoyos y llevar el bordón siendo el pri-
mero de la Patrulla; casi te has convertido en un hombre y 
como tal ya debes pensar. Y un auténtico hombre, ese que se 
mide por el corazón y la razón más que por la fuerza, un hom-
bre de hoy —a la altura de la vida y la civilización actual— 
también se rige por un código de honor como los antiguos ca-
balleros medievales. Ellos luchaban contra “dragones” en de-
fensa de los débiles, nosotros, también combatimos contra todo 
lo que simboliza el mal y servimos al prójimo. Ellos daban 
ejemplo por su caballerosidad, nosotros, siendo buenos 
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ciudadanos. Y como eslabón entre aquellos y los nuevos caba-
lleros de hoy, un código de conducta ante el que se responde, no 
con una espada que acaricia tus hombros, sino con una flor de 
lis llevada en el pecho. 

Esa ley de vida, condensada en 10 apartados o artícu-
los característicos, no imponen obligaciones ni te prohíbe accio-
nes. Tan sólo te dice cómo es un scout, cómo vive un scout y qué 
es lo que debes observar para ser scout. Si te das cuenta, es una 
Ley que puedes y debes mantener aun cuando algún día dejes 
de pertenecer al Movimiento como scout activo, porque su con-
tenido no es exclusivo nuestro, sino de todos los hombres buenos 
del mundo. Fíjate bien: 

El scout cifra su honor en ser digno de confianza. 
El scout es leal. 
El scout es útil, servicial y ayuda al prójimo. 
El scout es amigo de todos y hermano de cualquier 

scout. 
El scout es cortés y caballeroso. 
El scout ve en la Naturaleza la obra de Dios y protege 

a los animales y plantas. 
El scout es obediente y disciplinado y no hace nada a 

medias. 
El scout está siempre alegre, sonríe y canta ante las di-

ficultades y peligros. 
El scout es austero, trabajador y no hace nada a me-

dias. 
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El scout es puro y sano en pensamientos, palabras y 
obras. 

Luego si quieres ser scout, un buen scout, tratarás de 
ser fiel a estos diez artículos, que vuelvo a insistirte, no te obli-
gan ni prohíben, sino que te orientan a observar una conducta 
que libremente aceptas como tuya. 

Ramón, tampoco se trata de que cuando vayas a hacer 
algo mires a ver si va en contra o a favor de la Ley, no, tan solo 
pregúntate. a ti mismo si es bueno o malo, si además de con-
venirte ayuda a los demás, si limitas la libertad de otros y, 
entonces. hazla, verás como has cumplido con la Ley Scout. 

¡Qué maravilloso! Si todos los hombres confiáramos 
unos en otros, sabiendo que con honradez y honro nos desenvol-
vemos en la vida, sabedores de que no falseamos, que actuamos 
respetándonos unos a los otros y que sólo nuestra conciencia 
aquí, y Dios allá, son los jueces de nuestros actos. 

¡Qué bonito! es guardar lealtad ciega por la con-
fianza en los demás; ser leales con nuestros padres, con nuestros 
superiores y con nuestros subordinados y, sobre todo, con noso-
tros mismos.  

¡Qué sensación! de sentirse útiles y poder ayudarnos 
mutuamente en cualquier circunstancia y ante las dificulta-
des que surgen. Ser útiles es estar “alerta” y preparados en la 
vida, y siendo útiles, es fácil encontrar la felicidad. 

¡Qué hermosa! es la amistad y el saberse ligado a otros 
por un mismo ideal, encontrarse siempre entre compañeros, 
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entre hermanos, tener siempre puntos de apoyo y ofrecer el 
nuestro a los demás, que sepan y sepamos encontrar al amigo.  

¡Qué extraordinaria! es la vida, si pasamos por ella 
cortésmente, caballerosamente, respetuosamente, cediendo 
ante el débil, ayudándolo y protegiéndole, con sencillez y hu-
mildad. 

¡Qué belleza poder contemplar siempre la Natura-
leza tal cual es, como Dios la ha puesto a nuestro alcance! 
Mantener siempre intacta la vida, esa vida a la que también 
tienen derecho los animales, las plantas… 

¡Qué grandeza! es avanzar con rectitud, obedientes, 
con la savia dada por nuestros padres y la esperanza de que 
nuestros hijos la sigan también. Y saber orientar a los demás 
porque aprendimos antes a obedecer y a caminar. 

¡Qué felicidad! se encuentra en mantener la alegría 
en la vida, enfrentándonos valientemente ante las dificulta-
des, con gallardía en el peligro, animosamente en los proble-
mas. Alegría por vivir, sonrisa continua de vida. 

¡Qué tranquilidad! por tener un puesto en la sociedad 
y sentirnos capaces de trabajar, avanzando siempre sin dete-
nernos en busca de los objetivos. Poder vivir felices de nuestro 
trabajo, de nuestra utilidad, sin ser carga o lastre de nuestra 
familia y amigos, siendo nosotros mismos y realizándonos ple-
namente, totalmente. 

¡Qué limpieza! de espíritu es mantenernos siempre sa-
nos, física y moralmente sanos, convencidos de nuestra pureza 
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en las acciones, la claridad de nuestras obras y la pulcritud en 
los pensamientos.  

¿Te das cuenta, Ramón, de lo maravillosa que es la 
vida? ¿De qué es necesario saber vivir, prepararse y compartir 
la vida? Eso es la Ley Scout, una forma sincera, alegre y juve-
nil de vivir. Limpiamente, sin intereses canosos, capaces de 
morir felices porque encontramos la felicidad en vida. Y no 
sólo ahora, cuando cuerpo y alma son jóvenes, sino: mañana, 
manteniéndonos siempre jóvenes”. 

Me levanté de allí́ rebosante de felicidad, pletórico 
de fuerzas y con una entera sensación de libertad. “Soy libre 
para vivir” gritaba, y aquella pareja de tordos se vino a posar 
cerca de mí, juntos, con la sonrisa en sus picos. Y yo me arro-
dillé, extendí́ los brazos al cielo y pedí́: 

“Por favor, Dios mío, ayuda mucho a Maricarmen”. 
Había llegado nuevamente pueblo cuando las pri-

meras luces se encendían y ya la noche había desposeído de 
su reinado al día. Y estaba nuevamente allí́, donde terminaba 
frágil el pequeño sendero, trocha o vereda, en la misma curva 
donde daba vuelta la carretera y se aparecían alegres los pri-
meros haces de luz. 
 Tomé la parte izquierda de la carretera y avance li-
gero, sin lastre a mis espaldas, pues durante aquellas 24 horas 
había hecho más que en 16 años; llevaba un gran equipaje 
dentro de mi sobre azul y que había desglosado en una sen-
cilla PROMESA. 
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 Serían aproximadamente las nueve de la noche 
cuando me llegué hasta aquel bar en donde había quedado 
con el señor Indalecio, el de la tahona, para irnos juntos a la 
panadería y empezar a trabajar con él, a medianoche, como 
era habitual. Y allí́ estaba Eugenio, el de la cachava, que se 
sonrió́ paternalmente y quien rompió́ las distancias. 

— Buenas noches peregrino, ¿muchos lobos pol-
monte?  

— No —le contesté—, algún que otro elefante per-
dido pero inofensivo. Je, je... 

— ¡Pues donde está lotro?, ¿pues ya sa rajao? —vol-
vió́ a preguntarme—. 

— Mi compañero llegará mañana, temprano, hoy 
dormirá cerca del pueblo y al amanecer estará́ en la herrería. 
Bueno, eso es lo que me dijo. Yo me he adelantado por el 
panadero, bueno, el de la tahona, pues me dijo que empe-
zaba a trabajar por la noche.  

— Sí, claro, Lindalecio es común murciélago, tra-
baja pola noche y duerme poldía. Allastá —continuó— con 
su partidalsubastao.  

— Gracias, señor Eugenio, mañana le iré́ a ver antes 
de irme. Buenas noches.  

— Buas noches mozo. 
Y, efectivamente, en la mesa del rincón, cerca ya de 

la barra, donde se apiñaban unos cuantos curiosos, estaba 
mi “patrón” junto a otros tres compañeros de juego. 
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— ¡Hombre!, exclamó, mientras golpeaba con du-
reza la última carta de la jugada ya concluida— aquistá mi 
ayudante. ¡Una silla paste mozo! 

 
Y sin quererlo, sin buscarlo, al instante, me encon-

traba sentado junto a ellos sintiendo el alcoholizado aliento 
de un hombre detrás mía, apoyado en el respaldo de la silla 
y que continuamente me empujaba hasta casi darme de na-
rices sobre el usado y ya viejo tapete verde. 

Y allí́ estuve, medio dormido, medio despierto, 
aguantando estoicamente el !nal de la partida, mientras ob-
servaba el “apecho” con que los cuatro se entregaban, entre 
faroles iniciales sobre la puntuación que eran capaces de ob-
tener y la rabiosa alegría con que “mataban” algún as o tres 
del contrario. 

Ya me encontraba allí́ donde había soñado durante 
tanto tiempo, respirando un aire especial entre bollo y tor-
tel, caminando por un pasillo de piedra y cemento mal ali-
sado en el que se podía ver numerosas montañitas blancas 
de harina perdida. 

A la entrada había un rústico mostrador de madera 
ya vieja, muy usada, pero limpia y lisa, en donde me supuse 
que se vendería el pan; detrás, dos estanterías en forma de 
baldas curvadas que ahora tan sólo sujetaban el peso aislado 
de tres panecillos redondeados de un beis rojizo. El pasillo 
desembocaba en una espaciosa habitación; había una gran 
pila de sacos, bolsas vacías, un lavabo y dos sillas. Nada más. 
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Y contigua a ella otra menor, con el famoso horno, una gran 
pileta de hierro que sustentaba dos aspas giratorias y una ex-
traña maquinilla con una cinta transportadora de goma. 

Había un hombre que entraba y salía cargado de 
troncos y palos por la otra puerta que daba al patio y en 
donde se encontraba una enorme montaña de madera bien 
formada, a pesar de las rugosidades y “torcidos” de las enci-
nas. 

— José́ —dijo el señor Indalecio—, éste es el nuevo 
o!cial. ¿Qué le damos pacaga? 

— Pues, que vaya echando lancina al horno —seca-
mente contestó—. 

Y, rápidamente, con un ademán de asentimiento, 
para demostrar que estaba dispuesto a todo, comencé a car-
gar troncos. El horno ya estaba encendido y a través de una 
compuerta se dejó́ ver sus satánicas entrañas. Cada vez que 
se abría era necesario taparse la cara, salía una gran bocanada 
de fuego y había que introducir con mucha rapidez el nuevo 
alimento. 

Después cargué baldes de agua desde el lavabo a la 
pileta de hierro, en donde el señor Indalecio echaba sin cesar 
más y más harina, mientras José́ continuaba atizando el 
horno. Me encantaba la idea de poder meter manos y brazos 
para amasar aquella pasta de un amarillo crudo, pero las as-
pas empezaron a girar y no era precisa una labor manual. 

También se echó́ la levadura, unas pastillas a modo 
de jabón, que desprendían un fuerte olor avinagrado y la sal, 
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desgranados terrones para sazonar toda aquella mezcla. 
Hasta entonces esa labor me gustaba, formaba parte de una 
cadena de trabajo en busca de un objetivo comunitario, pero 
la siguiente operación fue la más fascinadora para mí. 

El señor Indalecio me encargó ir cogiendo —enton-
ces ya podía meter las manos en la masa— trozos y pesarlos 
en una pequeña balanza; a un lado estaban dos pesas de hie-
rro, en el otro, iba colocando las “bolas” de masa y que sa-
caba de la pileta. A unas las pegaba luego otro poco y cuando 
la balanza no se estabilizaba por el excesivo peso de la mezcla, 
la arrancaba pegajosamente una parte hasta que la #echilla 
central se quedaba en cero. Era cuestión de que cada “mo-
gote” tuviese un peso exacto, y el señor Indalecio los cogía, 
aplastaba, alisaba y daba forma redondeada antes de colocar-
los ordenadamente sobre unas planchas de madera. Y José́ 
también cogía de aquella masa, la echaba en la otra maqui-
nilla que por acción de unos rodillos iba escupiendo alarga-
das y raquíticas longanizas que cuidadosamente recogía para 
ordenarlas —como si de un ejército de soldaditos de plomo 
se tratase— en !las o hileras paralelas sobre otras planchas; y 
cuando llenaba una, la cubría con una lona semihúmeda, es-
polvoreaba un poco de harina y comenzaba un nuevo piso. 

Así́ se fue pasando la noche. Ya eran más de las tres 
de la madrugada y un calor as!xiante acompañaba nuestro 
trabajo. Cambié las pesas y ahora colocaba “futuros” panes 
más grandotes. Uno más, cientos de ellos se iban 
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amontonando en una torre y de vez en cuando el señor In-
dalecio decía: “ya quea poco”. 

Y aquel momento llegó. Yo ya estaba rendido, me pe-
saban los ojos y a pesar de que mi única ropa eran los panta-
lones cortos, tenía un calor enorme y sudaba continua-
mente. José́ cogió́ un larguísimo palo que terminaba en una 
super!cie cuadrada de madera. El señor Indalecio iba colo-
cando uno, dos, hasta seis panes sobre la tabla, abrió́ una 
puertecilla del horno en forma semicircular y extendién-
dome una cuchilla me dijo: 

— Toma, Ramón, márcalos.  
— ¿Y cómo se hace eso? —pregunté—.  
—  No tienes más que dar dos cortes en forma de 

cruz paque despué, con la calor, sabra el pan y se cueza pa-
dentro. 

Y yo, emocionado, pensando en la gran responsabi-
lidad que se me confería, fui trazando cruces sobre aquellos 
panes y después hice rombos y estrellas de David y pequeños 
agujerillos y… 

José entonces introducía la paleta en el horno y con 
un movimiento seco, brusco, calculado, los panes se deposi-
taban dulcemente sobre la base giratoria que se movía para 
hacer coincidir sus huecos o espacios libres de panes con la 
puertecilla por donde los introducía. Y cuando toda la base 
se llenó́ de panes, la giró varias veces por completo para rati-
!car que no quedaban huecos, cerró la trampilla. Los panes 
se estaban cociendo. 
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Era bonito observar con qué habilidad iban colo-
cando los panes sobre la paleta. José́ la ponía a su altura y el 
señor Indalecio, con un ademán rápido que sonaba a 
¡BLOP!, movía la lona en donde se habían colocado y los pa-
nes daban un pequeño salto sin que se descompusiesen o 
golpeasen. “Todo un arte”, pensé́, pues cuando lo intenté, 
cinco panes rodaron por el suelo y tuvieron nuevamente el 
destino en la pileta amasadora. 

Así́ fueron pasando las horas en mi nuevo trabajo. 
Veía sudar a aquellos dos hombres, afanarse sin descanso en 
una lucha continua contra la pereza, sin detenerse, encon-
trando siempre una cosa que hacer. 

De vez en cuando se miraba el horno, los primeros 
panes ya estaban cocidos y era menester sacarlos. Lenta-
mente se daba vuelta a la base giratoria del horno para ver el 
característico color dorado sobre los panes ya listos, e intro-
ducían nuevamente la paleta, hasta el fondo, el pan o panes 
se posaba o posaban sobre ella y entonces eran extraídos ha-
cia afuera. Se dejaban caer sobre sacos vacíos de harina, en 
cajas de madera, en el suelo... 

Todos aquellos panes calientes, ardientes, echando 
fuego, debían reposar antes de llevarlos a la venta y según se 
iban sacando continuaba la metida al horno de algunos más; 
después las barras, pistolas, barritas y panecillos, la cola in-
terminable para hacerse y después hacer apagar el hambre de 
sus consumidores. 
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Yo también hice un trabajo especial aquella noche y 
con vista a llevar un regalo para el equipo; había amasado 
concienzudamente un kilo de aquella amalgama cruda, la di 
forma redondeada como de pan normal y con la cuchilla, 
después de haberme ejercitado en su hábil manejo, fui dibu-
jando una frágil #or de lis y la rodeé con ocho pequeñas es-
trellas. Quería que al cocer aquel pan. tan cuidadosamente 
preparado, la #or de lis se abriese despacio hasta conseguir 
un relieve apropiado que matizara ciertamente el pan y las 
ocho estrellas no eran más que el recuerdo y presencia de mis 
compañeros de equipo. Yo mismo lo metí́ en el horno y yo 
mismo lo saqué cuando ya me dijeron que estaría hecho: Y, 
efectivamente, al mismo tiempo que los primeros y madru-
gadores compradores hacían repicar la campanilla de la en-
trada en busca de “su” pan, el mío, el de mis compañeros, 
también cruzaba la ventanilla del horno dando muestra de 
un artesano trabajo cariñosamente concebido. 

Serían aproximadamente las seis de la mañana 
cuando me dejé caer sobre un montón de sacos vacíos, es-
taba muy cansado, tenía sueño y el señor Indalecio me invitó 
a que durmiese. Los panes estaban saliendo del homo y José́ 
los vendía en el pequeño despacho de la entrada. Les dije que 
me avisaran, que me despertasen cuando fuesen a salir con 
el carrillo a llevar el pan por las calles y casas del pueblo, que-
ría acompañarles para concluir totalmente mi trabajo y ser-
virles de ayuda. Y, así́, pensando en todo lo que había hecho 
esa noche, lo que me habían enseñado, lo que aprendí́, 
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pensando en el sudoroso trabajo que hacían, en su necesaria 
dedicación a los demás, en su puesto en aquella colectividad 
humana alrededor de una antigua parroquia, el calor con 
que concebían cada pan y el interés que mostraban en ellos, 
pensando en lo importante que es el trabajo de los hombres 
me quedé dormido plácidamente mientras respiraba un 
agradable olorcillo de bollo y tortel. 
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OCTAVO RECUERDO 
 

Fue nuestra última salida, aunque Eduardo se empe-
ñase en decir que era la penúltima, ya que habría oportuni-
dad en la vida para que nos volviésemos a encontrar y ento-
násemos nuestro legendario “jailio-yubi-yubiji”. Pero, para 
qué engañarse, la despedida estaba próxima y aquella excur-
sión sería el colofón natural que sellase nuestro compromiso 
y mantuviera la esperanza en un volvernos a juntar. El ca-
mino terminaba y un nuevo sendero se abría en nuestras vi-
das. 

El local que teníamos en la torre parroquial, un poco 
apartado de la otra parroquia que acogía el resto del Grupo 
era nuestra guarida y base permanente. Si allí́ nos reuníamos 
para estudiar, charlar o escuchar música, también es verdad 
que era el lugar idóneo para comenzar nuestra preparación. 
Ahora éramos NOVELES y formábamos parte del futuro 
equipo de jefes. Las necesidades Grupo exigían para el pró-
ximo curso el tener capacitados nuevos Ayudantes de 
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Unidad, que con el tiempo se convirtiesen en Jefes. Pero, 
claro está, no todos continuarían en el Grupo ni todos al-
canzarían el grado propuesto. La idea estaba en capacitarse 
para poder dar lo que habíamos recibido, es decir, enseñar el 
escultismo que a nosotros nos habían enseñado, vivir como 
scouts dirigiendo a otros scouts. Si en principio cualquier 
joven puede sentirse dichoso con tales perspectivas, noso-
tros fuimos menos entusiastas, y más aún, nos sentíamos de-
fraudados. 

Los jefes decían que ya no podían ofrecernos más, 
que nuestras etapas en el escultismo habían concluido, que 
continuar sería “quemarnos” y que era preciso cambiar el 
rumbo de nuestro “ser scout”. Teníamos que empezar a dar, 
transformarnos para saber ofrecer todo lo que llevábamos 
dentro. 

Pero nosotros estábamos tristes: queríamos seguir 
con las fantásticas excursiones, las aventuras misteriosas, la 
alegría del fuego, el respirar en la esplanada, competir en las 
construcciones, jugar hasta el anochecer, deslizarnos por las 
pendientes nevadas, explorar cuevas profundas, cantar a 
otros muchachos, sudar en los campamentos, montar vivacs 
en las cumbres, beber de los torrentes, hacinarnos en un fur-
gón de mercancías, acompañar a los pastores, dirigir el trá-
!co, plantar árboles, construir puentes, soñar bajo las estre-
llas, asar truchas, subir hasta las cimas, remar en los ríos, 
guardar el campamento, deslizarnos por las tirolinas, actuar 
en el festival; postular por las calles, mojarnos en las 
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tormentas, rezar en silencio, ver el amanecer antes que nadie, 
rodar por las praderas, zambullirnos en la laguna, izar las 
banderas, aprender el as de guías, des!lar en un San Jorge, 
clavetear chinchetas en el bordón, construir cabañas, recoger 
frutos, montar en burro, subir la leche al campamento, asar 
patatas en las brasas, enseñar la ciudad a los turistas, ir a las 
fábricas, hacer un torniquete, luchar contra los tábanos, can-
tar en la parroquia, vender “crismas”, destensar vientos, ha-
cer regueros, actuar en el fuego de campamento, viajar en la 
caja del camión, dormir en un pajar, hacer nidos en los árbo-
les, solicitar trabajo en los pueblos, dar de comer al ganado, 
las guerras de piñas, lavar cacharros en la fuente, atar Loba-
tos al mástil, hacer una Promesa, montar el Belén de Navi-
dad, remendar las tiendas, pintar el techo del local, tocar la 
guitarra al fondo de los autocares, asaltar campamentos de 
Guías, aguantar las broncas estoicamente, lavar las camisetas 
de trabajo, pasar miedo en la soledad, reconocer estrellas en 
el !rmamento, hacer maquetas, construir balsas, animar a 
los chavales del sanatorio, trepar por los riscos, sacarle callos 
a las manos, comer mal, dormir peor, reventar ampollas, se-
gar los campos, hacer señales de humo, destrozar el motor de 
la moto, caminar perdidos por el bosque, tocar las campanas 
de la iglesia, descubrir al Zorro, sentir el aire en las mejillas, 
oler a tierra mojada, apagar el fuego, convencer a las chicas 
para que vengan a la !esta, pintar murales, rastrear pistas, 
encontrar a Beltengheusen, a!lar el machete, cambiar de ca-
misa los faroles, hacer bavaresas, meter buriles, ver de cerca 
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caer el rayo, hacer el macuto, levantar el mástil, jugar a Kim, 
al bull-dog, al bordón, cortar con hacha, hacer superviven-
cia, dar clases, hacer encuestas, cantar en el crepúsculo, escu-
char el tam-tam, transportar heridos, donar sangre, ver saltar 
a las liebres, escuchar en la vía del tren, vigilar desde la to-
rreta, apadrinar a un pietierno, y siempre, siempre, sentirnos 
muy cerca de Dios. 

Nuestra tristeza aglutinaba todo estos y muchos re-
cuerdos más. Pero por encima de todo éramos scouts que 
queríamos seguir haciendo escultismo y nuestra lealtad para 
con el Movimiento exigía nuestra entrega. De tal forma que 
aquel otoño empezamos a ser NOVELES. 

 

              *        *        * 
 
El local en la torre de la parroquia nos lo había pro-

porcionado el Jefe de Grupo para una mayor independencia 
con relación al resto de las Unidades y de tal forma que Jesús, 
nuestro. consiliario, trabajase más estrechamente con noso-
tros ya que pertenecía a la comunidad religiosa que allí́ se 
asentaba. 
 En realidad no era muy grande, sencillamente aco-
gedor, en donde teníamos ordenados todos los “trastos” y 
que cuidábamos con esmero, ya que suponía nuestro se-
gundo hogar y algo muy importante: era nuestro local, 
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nuestro mundo cerrado al tumulto de las calles y al ruidoso 
trá!co. 
 Había un pequeño trastero en donde normalmente 
se dejarían los trastos, pero lo que convencionalmente con-
!gura tal término, era para nosotros utilidad y un posible 
servicio, así́ que dejamos los trastos para el local y encerra-
mos en el trastero todas las ediciones de los cinco libros es-
critos por el padre Monsegú que anteriormente ocupaban el 
espacio de nuestra base. Sólo se salvó́ un ejemplar de cada 
número, para la biblioteca y como deferencia a la comuni-
dad religiosa por si pasaban por allí́ y veían que no teníamos 
a mano las sabias palabras y castísimos consejos del padre en 
cuestión. Pero a nosotros nos sonaba a chirigota el estar en 
pecado mortal por observar el tobillo de una chavala (no di-
gamos un muslete) o ir al in!erno por asistir de vez en 
cuando al cine, aunque no utilizásemos la !la de los mancos. 
Hasta el propio Jesús —consiliario— se reía de los consejos 
allí́ escritos y aclaraba que mucho más pernicioso era asimi-
lar semejantes payasadas que verdaderamente equivocaban a 
la juventud. Así́ que entrastamos toda la literatura represiva 
y pusimos en la biblioteca el “Mono Desnudo”; encerramos 
al cura en el cuartucho y pusimos en la pared un dibujo de 
“Jesús es el camino”; olvidamos los cantos gregorianos y lle-
vamos un antiguo tocadiscos para escuchar música; y pinta-
mos una gran #or de lis en la pared , que con su color azul, 
daba a toda la estancia una luminosidad alegre y pura que se 
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oponía a la lúgubre oscuridad en donde descansaba la grisá-
cea visión del padre Monsegú. 

Además del armatoste de la gramola, teníamos un 
armario en donde se guardaban las herramientas y todo el 
material de campismo; las estanterías que hacían de biblio-
teca; un gran cuadro en donde se reproducían “cincuenta y 

cinco nudos diferentes; dos mesas de madera con ocho sillas; y 
una pequeña alfombra en donde descansaban dos banque-
tas artesanas y un armarito —pequeño bar no alcohólico— 
en el que se encontraba una lámpara. El muro que quedaba 
vacío fue llenándose rápidamente de pañoletas, insignias y 
distintivos scouts. La base de los Noveles era un auténtico 
local scout, en donde se conjugaban el estilo y las inquietu-
des juveniles. 
 Formábamos dos equipos. De una parte: Pedro, “el 
Yesus”, Susana, Alfonso, Carlos y Margarita; por otro lado: 
“patoti”, Jesús, Maricarmen, Fernando y yo. Ambos grupos 
tenían en principio trabajo distinto, aunque el resultado !-
nal fuese la exposición comunitaria. 
 Durante el primer trimestre unos leerían, resumi-
rían y asimilarían los libros: Guía para el Jefe de Tropa, Edu-
cación y Escultismo y Roverismo hacia el éxito; mientras 
que los otros centrarían su trabajo sobre Escultismo para 
muchachos, Escultismo ruta de libertad y el Manual de Lo-
batos. 
 Se trataba de conseguir una profundización básica 
sobre los moldes tradicionales del conocimiento scout, 
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haciendo una distinción lógica en el tratamiento de las tres 
ramas existentes. El trabajo en equipo permitía elaborar con-
clusiones y discutir conceptos fundamentales desde distin-
tos puntos de vista o asimilación. De cada uno de los textos 
enumerados se sacaron unos apuntes resumiendo su conte-
nido y que hacían hincapié́ en las partes esenciales y trans-
portando las enseñanzas al campo concreto de nuestra situa-
ción real, los muchachos de hoy y las condiciones sociales 
del país. Fue un trabajo muy interesante y un experimento 
cuali!cado, pues tratamos de acomodar el escultismo a unas 
exigencias distintas a las existentes en el momento de su crea-
ción. 
 Durante ese tiempo continuamos con nuestra vida 
de campo pero como complemento a una preparación téc-
nica; cada salida la dedicábamos al adiestramiento en deter-
minadas artes campistas o en el conocimiento exhaustivo de 
la Naturaleza. Ya no se trataba de hacer una excursión para 
alcanzar la cima o contemplar los valles, ahora se programa-
ban para buscar sitios nuevos de acampada y comprender la 
distinción entre el pino y el abeto, cocinar con brasas o em-
plear un lumogas para señales. Teníamos que experimentar 
todas las técnicas para familiarizarnos enteramente con ellas 
y conocer sus secretos, aclarar todas las dudas y justi!car su 
empleo antes de que los niños empezasen a preguntar por 
qué́ de las cosas. 
 Si hasta entonces éramos nosotros los que preguntá-
bamos, ya que las inquietudes latentes en el interior humano 
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son más intensas en la edad juvenil, también es verdad que 
siempre teníamos a nuestro alcance los sabios, acertados 
consejos, y explicaciones de nuestros Jefes. El Jefe era, ade-
más del hermano mayor y el ejemplo constante del scout, el 
hombre que todas nuestras dudas e incongruencias transfor-
maba en pequeños eslabones formativos de una cadena con-
tinua para nuestro provecho. Era guía y guardián, Jefe y 
amigo, exigencia y esfuerzo. ¿Cómo podríamos nosotros 
tratar de emular medianamente tan solo, toda aquella expe-
riencia y formación que al Jefe se le exige? ¿Íbamos a ser ca-
paces de animar y dirigir a otros muchachos más jóvenes sin 
jugar con ellos y haciendo un escultismo productivo para to-
dos? 

Ahora me explico todo el nerviosismo interior que 
nos abatía cuando empezó a trabajar el equipo. Éramos 
conscientes de la importancia capital que suponía nuestro 
aprendizaje para el futuro. No queríamos caer en la desgra-
cia de muchos seudo-educadores o jefes scouts incapacita-
dos, que creyendo saberlo todo se lanzan a la loca aventura 
de un antiescultismo, desvirtuando el Movimiento y ha-
ciendo del ser scout una careta externa de su inmadurez. 

A nosotros nos habían ofrecido y dado mucho, ¿de-
beríamos romper con ello y no ser capaces de dar más? Una 
cosa era importante: nuestra vivencia como scouts. Partía-
mos con la base de un camino ya trazado, ya en parte reco-
rrido y ya maduro por el tiempo. Sólo nos faltaba una cosa: 
saber transportarlo. Y ese saber o ser-más, sólo se encontraría 
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con el trabajo y la preparación, premisas básicas para empe-
zar con vistas a un futuro que considerábamos ya no muy 
lejano.  

Y después de conjugar la teoría encontrada en los li-
bros con la práctica de sus aplicaciones, pasamos al lugar 
concreto de nuestras experiencias. Intensi!camos el trabajo 
para atender tres cosas: los libros, la técnica y los contactos.  

A principios del año siguiente formábamos parte del 
Grupo como Ayudantes Adjuntos de Unidad, participando 
en la gestión directora de cada una de las Ramas. Nos íba-
mos rotando para conocer plenamente el mundo práctico 
de cada Unidad y si el primer mes fue dedicado a ayudar en 
la Manada, el segundo fue para la Tropa y por último los 
Mayores. De esta forma conocimos directamente la proble-
mática de cada etapa y podíamos hacernos una composición 
de lugar con objeto de saber elegir cuál sería la Rama en la 
que especializarse, más acorde con nuestro estilo, carácter o 
capacidad. 

Yo elegí́ los scouts, quizá́ porque conocía poco el 
mundo de los Lobatos, quizá́ porque los Mayores me infun-
dían mucho respeto. También in#uyó el recuerdo “sagrado” 
que hacia ellos mantenía, pues mi estancia en la Tropa había 
sido la que cambió el curso de mi vida y la que me ayudó a 
ser como soy. Me gustaba enormemente trabajar con esos 
muchachos, y seguro que daría mucho mejor rendimiento 
que en cualquier otra Unidad. Así́ que el tercer trimestre lo 
pasé como Ayudante Adjunto de Tropa y el equipo de 
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noveles empezó́ a disgregarse lentamente, extinguiéndose 
despacio, pues nuestras ocupaciones eran ya efectivas. 

Manteníamos relaciones aisladas en el local, infor-
males, en las que comentábamos nuestros distintos trabajos 
y puntos de vista. Y la selección había comenzado. Ya sólo 
continuábamos siete, pues “el Yesus”, Margarita, Maricar-
men, Alfonso y Fernando abandonaron el trabajo antes de 
!nalizar la Ronda. 

Sí, quizá́ fuese excesiva la tarea propuesta en un prin-
cipio, pero las exigencias y ansias de superación estaban muy 
por encima de otras ilusiones. ¿Cómo se le puede negar a 
unos jóvenes los distintos campos de desarrollo que se le 
ofrecen en una determinada etapa de su vida? ¿Debíamos 
encerrarnos en nuestra quimera escultista, ese mundo cada 
vez más elevado, y dar de lado a otras manifestaciones inhe-
rentes a muchachos de nuestra misma edad? ¿Dónde esta-
ban las discotecas, los guateques, el ligoteo callejero, las in-
conformidades políticos-sociales, el probar un “porro”, o el 
buscar un consumismo desmesurado? Mucho antes de tra-
bajar en el equipo y en respuesta a nuestras inquietudes, ha-
bíamos planteado en la comunidad el encasillamiento al que 
estábamos sometidos dentro de un orden establecido. Y la 
respuesta la encontramos en nuestro espíritu, en la !jeza vo-
luntaria a unas premisas básicas que ordenadamente iban 
respondiendo a nuestras necesidades, sin tener que mezclar-
las con las que vulgarmente se identi!can con la juventud. 
El que está en el escultismo es porque quiere y lo desea, a 



 203  

nadie se le obliga ni se le impone, todos somos libres de acep-
tarlo y vivirlo o despreciarlo marginalmente. Y los Noveles 
no queríamos ser parias de los ambientes musicales de moda, 
ni desaprovechar nuestras ilusiones y energías en vanas tar-
des improductivas, ni buscar caminos oscuros o degradables 
para la mente y el cuerpo, ni tan siquiera ser borregos de un 
redil desbocado en pos de absurdas pretensiones. Nuestras 
ansias de libertad, de expresión, de ser-más por saber-más, de 
plasmar en realidades nuestras ilusiones, estaban bordadas 
en la #or de lis que orgullosamente llevábamos cerca del co-
razón. 

              *        *        * 
Y en nuestra última salida caminábamos cantando 

alegremente muchas de las canciones clásicas, interrumpién-
dolas singularmente con un ¿os acordáis cuando? , ¿te acuer-
das de? , ¿fue en? Todos coincidíamos en las estupendas ex-
periencias de los momentos vividos conjuntamente y en la 
seguridad de estar ilusionados con nuestro nuevo trabajo. 
 Llegamos hasta el cruce de caminos en Plazuela de la 
Cebada, después de pasar por Puente Negro, en la zona de 
El Espinar, y Eduardo propuso adentrarnos hasta el pe-
queño refugio de la fuente. Nos pareció́ bien, pues tres horas 
de marcha, tan rápidamente pasadas, aún no se dejaban no-
tar en nuestras piernas. Mas aún, Pedro propuso llegar hasta 
el embalse, pero fue rechazada la sugerencia porque aquella 
salida era de “relax” y queríamos charlar cómodamente en 
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un refugio. Y si no llega a ser porque escuchamos el canto 
suave del agua en la fuente, hubiésemos continuado sin sa-
berlo, pues dejamos atrás el refugio en unos quinientos me-
tros. Pero estaba allí́, escondido entre la espesura del pinar y 
un poco alejado del camino. 
 Si nos gustaba aquel sitio era porque poca gente lo 
conocía y se quedaban atrás en los cuatro refugios más visi-
bles. Aquel era pequeño, acogedor y casi nuestro. 
 Nada más verlo recordamos el trabajo realizado para 
ponerle la puerta y las ventanas. Estaba destrozado cuando 
llegamos allí́ por primera vez y no nos faltó́ ilusión para pro-
gramar otra excursión en donde llevásemos material y arre-
gláramos todos los desperfectos. Y cuando vimos nueva-
mente plasmado el esfuerzo en su acondicionamiento, nos 
dimos cuenta más aún de la cantidad de cosas hermosas que 
juntos habíamos hecho. Era emotivo recordar a Carlos lleno 
de hollín limpiando la chimenea: al “Yesus” cortando tron-
cos para hacer los marcos; a Pedro subido en el tejado colo-
cando placas de pizarra; y al Patoti disfrazado de “lagarte-
rana” barriendo el suelo y encalando las paredes; y a Eduardo 
que amasaba cemento con tierra mientras Jesús transpor-
taba interminables baldes de agua desde la fuente. 
 Era un trabajo en equipo, una ilusión comunitaria, 
un esfuerzo colectivo. 
 ¡Qué gran noche pasamos recordando todas nues-
tras andanzas! Y, al !nal, cuando dejamos de remover las bra-
sas para que también ellas descansaran en su lánguido color 
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bermejo, pusimos !n a la velada con una entrega de recuer-
dos. 
 Cada uno llevaba algo bonito para los demás, con 
objeto de sellar eternamente el trozo de vida que juntes ha-
bíamos pasado. Y todavía tengo el óleo pintado por Jesús en 
el que aparecemos los seis alrededor de una pequeña tienda 
de campaña y al fondo Peñablanca; la ampliación fotográ!ca 
que hizo Carlos de la conquista del Almanzor; los versos que 
en un momento de inspiración compuso Patoti para el 
equipo; la navaja que a cada uno nos regaló́ Pedro; y el librito 
scout con frases importantes que había confeccionado 
Eduardo y en donde estaba anotada, como recordatorio per-
petuo, nuestra investidura de Rovers: 
“Recibe este distintivo amarillo, del color del sol, que te recor-
dará que debes conservar el entusiasmo y la alegría de los Lo-
batos, cultivar el hombre-niño y dar a los hombres, come el sol 
a la tierra. todo tu amor transformado en luz. Este distintivo 
verde, del calor de los campos españoles, te hará́ sentir la espe-
ranza de que, si ya no eres un scout por tu edad, supiste cum-
plir durante el tiempo que lo fuiste y mucho más podrás ahora 
dar de ti lo que se espera. Este distintivo rojo te recordará cada 
minuto que debes vivir el escultismo en sus tres etapas, pues el 
Rover ha de ser para siempre un SCOUT completo. Te recor-
dará también que debes ser un ejemplo para tus hermanos me-
nores. Recibe le cantimplora del peregrino y no des de beber a 
tu alma, sino en las fuentes puras del amar y la verdad. Re-
cibe esta hacha, símbolo de la energía, que te abrirá́ camino 



 206  

en medio de las dificultades. Cúbrete con este sombrero, cuya 
insignia demostrará a todos que eres un Rover de España. Y 
estas hombreras verdes con la insignia y las iniciales de Rover 
Scout darán a conocer a todos los que veas en tu camino que 
eres un hombre dispuesto a Servir en todo momento a cual-
quier semejante. Es, pues, una grave responsabilidad que pesa 
sobre tus hombros. Y, ahora, hermano Rover, puedes partir; la 
ruta está abierta”. 

Mi recuerdo estaba en la tapa de los macutos; una 
pequeña placa de aluminio en la que se leía grabada la si-
guiente inscripción: EQUIPO DE NOVELES. 

Y la mañana siguiente la pasamos planeando el fu-
turo, hablando de cómo nos iban los exámenes de nuestras 
respectivas carreras o del ascenso que le habían prometido 
en su trabajo a Gumersindo (el patoti). Entonces Gumer-
sindo se desmelenó y en un arrebato de orgullosa decisión 
nos cantó las pequeñas estrofas de una canción que daba ori-
gen a su conocido apodo: pastorcillo a tus ovejas —patotillo 
atuoveja (como él decía) —; pastor, pastorcito, pastorcito, 
pastor — pato, patotillete, patotillete, pato—. “Patoti”, el 
benjamín de la Tropa, el más cachondo. 

Y junto a un remanso del río Moros, cuando ya la 
tarde se avecinaba con el nacimiento del crepúsculo, para-
mos nuestra marcha, dejamos los macutos y entrelazamos 
nuestras manos para cantar la despedida. 
 

“No nos entristecemos 
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al irnos a separar 
la esperanza tenemos 
de volvernos a encontrar” 

 
 

— ¡Atención!: ¿Scouts siempre? 
— ¡Alerta! 
Habían pasado seis años, siete meses y cuatro días, 
desde que hice aquella primera excursión por la sie-
rra de Guadarrama. ¿Podría ser un buen Jefe Scout? 
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FINAL 
 

Ramón se levantó́ cuando ya el sol acompañaba el 
despertar de la Naturaleza, dando calor a las plantas, trans-
mitiendo energía a las piedras y descomponiendo su color en 
la transparente frescura del torrente. Un haz de luz iba a dar 
vida al campamento. Y él observaba con respeto y humildad 
todo el proceso generador a través de las cuartillas escritas, 
de los sentimientos expuestos, de la experiencia revivida. 

Dejó a un lado la mesa, desplazó la pequeña silla y 
salió́ a la pradera para respirar profundamente y hacer llegar 
el aire a lo más profundo de sus pulmones, como si en cada 
bocanada se le fuera la vida y descansase eternamente des-
pués de hacerlo. Llegó hasta el río y se lavó́ la cara dejando 
que el frescor de la mañana la secase, poniendo sus mejillas 
al viento y perdiendo la mirada más allá́ del horizonte mon-
tañoso. Volvió́ a la explanada campamental en donde se le-
vantaba triunfante el mástil y las cuerdas pendían 
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dulcemente de la cruceta sin que el peso de las banderas ten-
saran los !nos cabos de cáñamo. 

Miraba los dobleces de la roja y gualda y el cárdeno 
con la #or de lis. ¿Acaso pensaba en la ligazón de ambas para 
el #orecimiento de la primera? ¿Quizá́ la ori#ama scout se 
extendía más allá́ del pedazo de tela con los colores naciona-
les? Ramón ya sólo observaba, pues por su mente habían pa-
sado tantos recuerdos relacionando ambos estandartes, que 
sabía a conciencia de la importancia de una fusión en la per-
cepción de los matices. Allí́ estaban por algo y para signi!car 
mucho. 

Dejó de mirarlas cuando ya empezaban a apretar su 
corazón, envolviéndolo suavemente y al mismo tiempo con 
fuerza, como siempre le pasaba cuando se sumía en el orgu-
llo ascendente de su mística. 

Continuó su camino hacia la parcela de los jefes. 
Había tres tiendas de campaña, si bien la central —

del consiliario— era de dimensiones más reducidas, en 
donde descansaban los jefes masculinos en una y femeninos 
en otra. 

El porta macutos debidamente colocado y haciendo 
su función correctamente, destacaba sobre el verdoyo del 
campo con la mezcla de colores que las telas plásticas confec-
cionaban. Raro era encontrar una parcela de Jefes limpia y 
recogida, pero como exigencia desde el principio se habían 
planteado la necesidad de mantenerla ordenada como ejem-
plo para los acampados y que de buen seguro transportarían 
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a las suyas propias. Y Ramón se daba cuenta de todo ello, de 
la minuciosa !scalización que los muchachos ejercen y de las 
enseñanzas que les reportan el ejemplo continuo de los Jefes. 
Como siempre había dicho: “debemos ser los mejores scouts 
del campamento”. 

Fue abriendo una por una las tres cremalleras, de-
jando que el silencio del bosque se alterase con el resquebra-
jeo característico del metal. 

— Venga; arriba, son las siete y media, ya es un poco 
tarde, a trabajar. 

Alguno, de sopetón, se incorporó́ velozmente; y al-
guna, con lentitud, se desperezaba a través de la fuerza en sus 
brazos. Prontamente se juntaron todos mientras recogían 
los sacos de dormir o sacaban las bolsas de aseo del macuto, 
mezclándose las sonrisas mañaneras y enfados tempraneros, 
según como hubiesen pasado la noche. Al rato ya estaban 
todos corriendo hacia el río, en una gimnasia informal, bus-
cando la claridad diaria para sus rostros. Y entre alguna 
broma, chapuzón y olor a colonia, se fueron preparando 
para dar comienzo a un nuevo día campamental. 

El “gran jefe” los observaba regresar desde el mástil, 
siempre lo hacia allí́, mirando sus uniformes de trabajo, las 
toallas peleándose, o el interminable pasar de un cepillo por 
los cabellos femeninos. Le gustaba ver a su equipo en armo-
nía o en alegre discordia. Sabía cómo se desarrollaría el día 
con solo verlos regresar. Y siempre se hacía la misma 
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pregunta: ¿qué fuerza les empuja a realizar su trabajo?, ¿por 
qué́ dirigen a los muchachos que ahora están durmiendo?  

 Quizás Ramón se viese re#ejado en alguno de aque-
llos Jefes o se buscara a sí mismo en el interior de una tienda 
de campaña. Todo lo que esa noche había meditado y escrito 
le fue pasando fugazmente por la cabeza. En un momento 
escuchó la voz inconfundible del “patoti”, vio el banderín de 
los Guepardos, recordó́ su Promesa Scout, danzó como un 
indio alrededor del fuego, amasó pan, llegó escalando a una 
cima y descendió cantando el Yubi-ji hasta el trastero del pa-
dre Monsegú. Se encontraba satisfecho con sus recuerdos. 

Y entonces se le acercó el Jefe de la Tropa y le pre-
guntó: 

— ¿Has pensado en lo que vas a decir esta tarde an-
tes de comenzar las ceremonias? Hay que conseguir que sean 
emotivas y signi!quen mucho para los chavales. 

— Si; creo que he pensado algo — contestó con una 
leve sonrisa en los labios —. 

 
Cartagena de Indias, verano del 78. 

 
 

  
 
 

 




